新書推薦:

《
阿非利加征服者:比拿破仑更伟大的西庇阿
》
售價:HK$
69.6

《
营救里斯本丸
》
售價:HK$
66.1

《
鸟瞰最美国保全书(刷边版)
》
售價:HK$
1177.6

《
上海市民生活记忆
》
售價:HK$
83.2

《
分肥游戏:古代中国权力分配规则
》
售價:HK$
70.6

《
结构 Structures(埃隆马斯克推荐读物之一,经典又实用的结构力学普及读物)
》
售價:HK$
93.2

《
影响世界的十八个定律:破解万物运行规律人类,如何用公式定义世界?
》
售價:HK$
65.8

《
道教大辞典·道教百科全书(通识版本+飞机盒): 附赠32张海报:神仙谱系大全x1、道教宗派与法术全鉴x1、时间线上的道教史x1
》
售價:HK$
327.8
|
編輯推薦: |
钱幸以深入的洞察将社会潜在的内因加以揭示,以当代朴素人性的表达来破解“情义危机”的质疑,她的书写深陷而又穿越了滚滚红尘,让读者感受到岁月漫漶中,人世间一处处闪烁的灯火。——叶梅
|
內容簡介: |
本书为钱幸的中短篇小说集,其中《茶王》讲述贫寒交迫的女人渴望着体面生活却不能的挣扎与困境。小说在茶王班章劫后重生的跌落与回归中,在高贵与平庸、尊严与卑微的较量中勘探了人性的幽暗与动人之处;《暗渠》用孩子的眼光勘探了分割所得和所获、平衡“努力就会成功”和“财富世代积累”之间微妙的隙缝的那条隐性的河流;《平凡的金银福》讲述孤独和平凡的人生本质,对抗平凡、阶级固化在个体家庭中的宿命感;《晏什记》则根据明朝万历年间的一场白日飞升,化用历史,写尽女性的对抗和冲撞,实则以古喻今;《五颗肉树》用轻盈的笔触,刻画普通劳动者靠着诚实劳动在城市里坚韧地存在、坚守着伦理,寻求与时代精神的契合点,寻找着农村人在城镇化进程中的归属感。
|
關於作者: |
钱幸,山东泰安人,中国作家协会会员,山东省作家协会签约作家,入选鲁迅文学院第五届“培根工程”。170余万字小说见于《收获》《十月》《中国作家》《天涯》《小说月报》《小说选刊》《中篇小说选刊》《新华文摘》等。获泰山文艺奖、澳门文学奖等,中短篇小说集《冷静期》入选“21世纪文学之星”丛书。
|
目錄:
|
总序 袁 鹰/1
序 深陷而又穿越红尘的书写 叶 梅/5
冷静期 1
暗渠 25
茶王 58
野猪下山 95
风雨桥 129
今天洒完水了 172
从没起来的二层楼 181
惜樽空 189
陀螺 232
大雾迷城 244
手 267
|
內容試閱:
|
一、现场
孙彤扭头看了眼唐本草,手肘碰着方向盘,车拧身旋转,车轮轻盈地擦离路面。孙彤和唐东坡也许意识到:车失控了,但完全反应不过来——车在二车道和三车道间打滑似的旋转。旋转一圈后,唐东坡从车窗瞥见后面汹涌的来车,但也只来得及喊出“小心——车!”汽车的鸣笛声如一节节车厢滚滚碾压过来。唐东坡伸手抓住方向盘,拼命往回拧,车从二三道撤退至四道,迎面冲向笔直挺立的天桥栏杆。那个瞬间,唐东坡从时间的夹缝里被扔出去。安全气囊撞击他的脸,但并不痛,也许痛觉已经从他身上剥离掉了,像剥离掉一场浑然不觉的梦。在漫长到无边的瞬间,他听见孙彤的声音:本草呢?我这样看不见她,本草没事吧?
他们闻到了一股浓烈的焦煳味,唐东坡拽车门,开不了。孙彤也拽,开不了。唐东坡努力斜着身子猛拉后车门,同样断电了,车窗无法打开。他感觉心脏已经从胸腔爬到了太阳穴。许多诅咒的语句涌上来,他想把世上最肮脏、最恶心的词都赠送给孙彤。要是他手里有锤子,他会举起来,在烧死之前把她砸得粉碎,碎到骨头掉渣。他是那么地恨她,但,他又是那么地留恋她——因为她正是他日常的、平淡的、健康的生活——这生活就在弥漫的胶皮味里离他越来越远了。
二、半年前
唐东坡坐在审判席上,距离孙彤最近一次跟他提起离婚议题已经过去二十一个小时了。原告一把撩起起球的红线衣,袒露结了疤的肚子,如有一只巨型蜈蚣静趴着。原告抹着泪,控诉被告拿水果刀削完了苹果就削她了,还在外面跟别的女人过夜。唐东坡用手拧着太阳穴,有证据吗?女人说我还不是证据吗?法官你看你看。继续掀衣服露肚子。被告说,胡扯,那是你自己拿刀子削的,要威胁我!既然这样就离婚好了!原告就地撂倒,四肢展开,号啕大哭:我偏不要你得逞,你这个……书记员猛摁鼠标。唐东坡敲法槌:注意法庭纪律。
庭审后,他兜着法袍回到办公室。他助理是个年轻小伙儿,把新案卷高高地抱来,又一摞。助理毛毛躁躁,脚下像踩着火炉子,边走边道:1728号还有半个月到期,系统上已经黄脸了,1890号明天开庭,调解不成呢。他们的分案系统在庄重里透着一股调皮:超过审理期限是一张嘴角下扯的红脸;接近审限则为嘴角拉平的黄脸;正常是上扬的绿脸。他点开系统,就见到一排红绿灯,问,1887号判决书送达了吗?
还说呢,唐庭长,快把我闹死了。非说她男的勾连那女的骗她,要巨额赔偿款,可没证据,空口白牙啊。得,明天上午还四个案子。年底结案率压着呢。嘴里都是泡,急的!助理小伙子挺能劝解自己,喝了口水,又抱着案卷跑出去了。
唐东坡开了窗,院门口女人声嘶力竭的辱骂声就贴上来了。前段时间他碰上了两个当事人,对判决的满腔不服,一个化为门口骂他的粗嗓子,一个化为他办公室沙发的黏屁股。今天刚送走了到他办公室里的那个信访钉子户。真实的事实与法律的事实存在着一条看不到的沟壑。而所有的当事人都略过沟壑,以为法官们能穿越时间和空间,抵达现场,但“清官难断家务事”早就从百年前漂过来,给了家事纠纷一个古老的注解。
不过,唐东坡满意自己。优秀法官和合格法官区别为:前者能自主延伸职能。比方说有一回,女方受了家暴,但不同意离婚,唐东坡判离了。按说这就结案了。到这结束就是一个合格的法官。不过,休庭后,他对女人说,我知道你是因没有收入来源,怕孩子过不好,你放心离,抚养费我帮你争取,孩子入托我给你申请相关部门帮助——看,优秀法官现身了。他延伸职能,延伸自己。他太懂婚姻了,那些河畔相依,那些弯弯绕绕,那些家长里短,流畅地滑过他手心。
对桌给当事人打一个绵长的电话,劝解、告慰、疏导,像念经的和尚。只不过念的是和经、散经、法经——恰好是出家人不存在的烦恼。所以佛门就是清净,佛门没婚姻,没婚姻就少了很多麻烦,但婚姻也有婚姻的好处,比如男人、女人、孩子就构成了一个三角形。三角形具备稳定性。
唐东坡的耳朵已习惯性过滤了,他想象有一天被发散着酸牛皮纸味儿的厚厚卷宗掩埋,最后一份离婚判决书就是他的墓志铭。掩埋之前,他可能死于心肌梗死或其他,谁知道呢。一个月前,老同学在家,用电话线拴门把手,勒死了自己。人死之后是没有体面的。满屋里都是屎尿味儿。老同学是最早的独身主义,死之前把家里的猫埋枕头底下闷死了。唐东坡帮着葬猫,猫的尸体又僵又硬,不像是拎着死去的生命,像拎着下坠的黑洞。
拧开门,女儿唐本草用一台粉色的照相机按动快门,一圈轻盈的泡泡泛出来。孙彤端着菜从厨房走出来,他们坐下,例行吃饭。结婚久了,吃饭都是静的,只有手机屏幕亮着,也不知道嘴里吃的什么。上一次闹离婚是结婚两年,日子是孙彤生日,备忘是千万别忘买花。唐东坡下午加了一个庭,也是两个老人闹离婚,老头在广场舞上认识一个中年寡妇。庭审中,老太太说,老头那东西都皱得像只鹌鹑了——还想×新人。这句话通过庭审笔录自动撰写系统出现在屏幕上,唐东坡站起来弯下腰对书记员呵斥,删掉。但这句话就保存进了脑袋。
他当天晚上加了会儿班,准确地说,是发了会儿呆,把判决书后半部分写完。回家时,忘了买花,这也是上了年纪副作用的一种,孙彤就很不高兴了。
唐东坡前妻在老家摘山楂,跟邻居说话呢,扭头重心偏移,从梯子高处掉下来,脑勺磕铁锨上,死了。三年后,唐东坡娶了新人。孙彤是他的书记员。比他小十三岁。原先唐东坡并不在意十三岁,反正是她小他,不是他小她。近些年不行,吃力,做什么都吃力。幸而女儿本草是他黄金时代显赫的战功。他上一场婚姻中没收获孩子。现在孙彤给他添了一件棉袄,是锦上添花的袄,他在非常喜爱本草的同时,也感到年龄对自己寸步不让的屠杀。孙彤嫁给他之后辞职,两个人在一个单位不好,唐东坡这样说的。反正孙彤只是个聘任制,这是他的潜台词。孙彤就在那段时间紧要地生了孩子。
现在,本草八岁了。
他常在加班时,用法律目镜分析自己的婚姻,前妻就像是法律条文,冗长、干净、笼统而无趣;现任就像司法解释,精细、有趣(穿插案例),但充斥着对事不对人的味道。前妻让他觉得自己是个体面而有本事的男人,必须往上走,但往上走,就会把她甩得更远;而现任让他觉得自己跟真正有本事的男人之间存在着一条肉眼可见的鸿沟,他不得不往上走,但往上走——他真的走不动了。到底女人要的婚姻对象是什么?一个完美的神话?一群超能陆战队?一只挣钱养家的机器?
昨天晚上,两个人聊得不是很顺畅,她已经第二次提起这件事,她的理由不能让他信服。何况他太熟悉个中情理,有一种后天养成的置身事外。比如孙彤说这些年辛苦拉扯孩子,唐东坡想,抚养权判给谁;她说她是在他除了有编制其他一无所有时跟他贷款买了房,唐东坡警惕,夫妻共有财产分割问题;孙彤说,你怎么想。他怎么想?以事实为依据,以法律为准绳,他……怎么会走到这一步?
他问,怎么回事?孙彤说,没什么,厌倦了。
《民法典》中,厌倦不是离婚的要件。他问,那个人是谁?
孙彤说,你别侮辱人,没有别人的事儿,就是咱俩的事儿。
咱俩能有什么事儿?
我都说了,厌倦,就这么简单!
他问孙彤,到底怎么了?
孙彤说,我没怎么,就是不想过了,协议书——你是专家你起草吧。
一张A4纸递交到手里。唐东坡双手干燥起来,幻想把它一分两半撕掉的场面不断地在头脑里翻涌。他看了看孙彤抿紧的嘴唇,这不是离婚的理由,我不同意离婚,我就不信那人能一直等你!
没有那人,没有别人,你怎么就不明白呢。孙彤直挺挺向后退去,退到门边,啪嗒,撞在墙边,把灯开关撞灭了:我就是不想跟你过了。黑暗里,只有月光多事地扒窗而来,孙彤的眼神阴森得可怖,那眼神扑上来撕咬他,剿灭他,似乎有了不共戴天的仇,可这还曾有过休戚与共的情,哪怕是瞬间激情。他绕过她,甩了门,走出去。
|
|