新書推薦:
《
保守主义:为传统而战
》
售價:HK$
154.6
《
不同境遇的36岁:无尽与有限+人生半熟
》
售價:HK$
112.0
《
小时光 油画棒慢绘零基础教程
》
售價:HK$
88.5
《
可控性混乱
》
售價:HK$
66.1
《
篡魏:司马懿和他的夺权同盟
》
售價:HK$
65.0
《
狂飙年代:18世纪俄国的新文化和旧文化(第三卷)
》
售價:HK$
177.0
《
协和专家大医说:医话肿瘤
》
售價:HK$
109.8
《
潜水指南 全彩图解第4版
》
售價:HK$
132.2
|
編輯推薦: |
★在这个荒诞的世界里,只有把自己变成疯子才能活下去
★日本鬼才作家芥川龙之介洞察人性的厌世之作
★据1968年日本新潮社版完整翻译
★夏目漱石、太宰治、村上春树、鲁迅一致推崇
★只想要自由,却无力承担自由之代价的人,注定会被生活的漩涡吞噬
|
內容簡介: |
芥川龙之介
日本短篇小说“鬼才”作家,与森鸥外、夏目漱石并称为20世纪前半叶日本文坛上的三巨匠。一生创作短篇小说148篇,另有小品、随笔等多种,享誉日本文坛。
主要作品有《罗生门》《地狱变》《河童》等。
|
關於作者: |
芥川龙之介
日本短篇小说“鬼才”作家,与森鸥外、夏目漱石并称为20世纪前半叶日本文坛上的三巨匠。一生创作短篇小说148篇,另有小品、随笔等多种,享誉日本文坛。
主要作品有《罗生门》《地狱变》《河童》等。
|
目錄:
|
大导寺信辅的半生
一幅精神风景画001
玄鹤山房025
海市蜃楼
或续海之滨 049
河童061
一个傻子的一生125
齿轮159
|
內容試閱:
|
大导寺信辅出生在本所的回向院附近。在他的记忆里,这里没有任何漂亮的街道,也没有任何漂亮的房子。尤其自己家附近,不是木匠铺,就是粗点心铺、旧货铺,家家户户门前的道路永远都泥泞不堪。道路尽头还有一条竹仓②的大水沟。漂浮着绿藻的水沟总是释出恶臭。生活在这样的地方,他理所当然地感到特别郁闷。而本所之外的街区更令他不快。从普通住家占大多数的山手,到美观的商铺鳞次栉比,自江户时代延续下来的老街,都给他带来一股压迫感。比起本乡、日本桥,他反倒更爱冷清的本所—爱这里的回向院、驹止桥、横纲、水渠、榛马场、竹仓的大水沟。这种感情,与其说爱,不如说是近乎怜悯。然而哪怕是怜悯,直到三十年后的今天,时常闯入梦境的依然只有这些地方……
信辅自记事起就一直爱着本所的街巷。本所的街边没有树,常年弥漫沙尘。然而也是这样的街巷教会了年幼的信辅何为自然之美。信辅是在杂乱的街巷里吃粗点心长大的少年。乡村—尤其是本所以东有很多水田的一片乡村,没有给如此成长起来的他带来丁点趣味。比起自然之美,那片乡村反倒只令他亲眼看见了自然的丑陋。然而本所的一条条街巷,即便自然风光贫乏,那挂着花的屋檐长出的小草,倒映在水洼里的春天的云彩,却流露出了惹人怜爱的美。因为它们的美,信辅也在不知不觉间爱上了大自然。不过,带信辅领略自然之美的不只是本所的街巷,还有书—他在小学时代如痴如醉地读了一遍又一遍的德富芦花的《自然与人生》,以及约翰·卢伯克的译作《论自然美》,这些当然也启迪了他。然而对他欣赏自然的眼光影响最深的还是本所的一条条街巷,一条条房屋、树木、道路全都一派寒酸的街巷。
对信辅欣赏自然的眼光影响最深的确实是本所的寒酸街巷。信辅后来时常去本州各地短期旅行。然而,木曾的粗犷总令他畏缩,濑户内的优雅又让他觉得了无生趣。他爱的是比这等风光寒酸许多的自然景致,特别是隐隐潜伏在人工文明中的自然之景。三十年前的本所处处还残留着这样的自然美—渠边柳,回向院的广场,竹仓的杂木林。信辅没法像朋友一样去日光、镰仓旅行,但他每天早上都会和父亲一起在家附近散步。这对当时的信辅来说确实是莫大的幸福,同时也是不好意思拿出来在朋友们面前炫耀的幸福。一个朝霞渐消的清晨,信辅和父亲如往常一般去百本杭散步。即便在大河河岸当中,百本杭也是垂钓人尤其多的地方。然而那天早上,视线所及之处竟无一人垂钓。宽阔的河岸上只看到海蟑螂在石墙缝里爬动。信辅本想问父亲今早为何没人,然而还没开口,倏忽间已发现了答案。晃动着朝霞倒影的水波上,一个光头死尸漂浮在被带着滩涂气息的水草缠裹,气味纷繁的乱木桩之间—时至今日,信辅依然清晰地记得那天早上的百本杭。那天早上的百本杭—这幅风景画同时又是本所的街巷投射出的所有精神阴影。
二 牛奶
信辅从没喝过母乳。一向体弱的母亲在生下宝贝独生子信辅后,没有给他喂过一滴母乳。非但如此,雇用乳母对这个贫寒的家庭来说也是想都不敢想的一件事。因此,自出生以来,信辅一直是喝着牛奶长大的。当时的他不由得憎恨如此命运。信辅看不上每天早上送到厨房来的牛奶瓶,艳羡无论不懂什么,总还知道母乳滋味的朋友。其实升上小学时,有一回年轻的舅母来家里拜年还是什么的,涨奶涨得难受,就往黄铜漱口碗里挤奶,可怎么挤都挤不出来。舅母皱着眉,半是打趣地说:“要不让小信给我吸出来?”然而自小喝牛奶长大的信辅当然不可能知道该怎么吸奶。舅母最后请邻居家的孩子—木匠家的女儿帮忙吸了发硬的乳房。乳房是饱满的半球状,上面布有青色的筋脉。生性害羞的信辅即便会吸,肯定也没办法吸舅母的母乳。然而即便如此,他还是讨厌上了邻居家的女儿,同时也讨厌让邻居家女儿吸奶的舅母。这件小事在他记忆里只留下了深重的嫉妒。又或许,他的vita sexualis也是自那时起开始的……
信辅只知瓶装牛奶,不知母亲乳汁的滋味,他为此感到羞耻。这是信辅的秘密,绝不能告诉任何人一生的秘密。对当时的他来说,这个秘密又伴随着某种迷信。信辅瘦得可怕,唯有脑袋看着显大,他还容易害羞畏怯,连看到肉铺上磨得锃亮的菜刀都会心跳加速。这一点—尤其是这一点,与在伏见鸟羽之战中经历过枪林弹雨,自恃勇猛的父亲无疑大相径庭。不知从几岁起,亦不知出于何等缘由,信辅坚定地认为自己与父亲不同是因牛奶所致。若是因为牛奶,一旦显露丁点软弱,朋友们必定就能看穿自己的秘密。因此,无论何时,信辅总会应下朋友们发起的挑战。挑战当然不止一种。有时是不撑竹竿,跳过竹仓的大水沟,有时是不用梯子,爬到回向院的大银杏树上去,有时是与他们当中的其中一个吵架斗殴。信辅一走到大
水沟前,膝头就要打战,但他依然紧闭眼睛,竭尽全力从漂浮着绿藻的水面上跳了过去。爬回向院的大银杏树时,和朋友吵架时,这种恐惧和彷徨的感觉依然会向他袭来。然而每次他都勇敢地征服了这些挑战。即便源自迷信,这也确实是一种斯巴达式的自我训练。这种斯巴达式训练在信辅的右膝盖上留下了一生都消除不了的伤痕。恐怕也影响了他的性格—信辅如今依然记得盛气凌人的父亲发出的牢骚—“明明是个窝囊小子,做任何事还那么要强”。
幸而他的迷信渐渐消散了。非但如此,他还在西方历史中发现了至少能够反证自己的迷信不足取的证据。那是书中的一个章节,讲述罗马城开创者罗慕路斯由一匹狼喂养长大。
自那以后,信辅对不知母乳滋味一事越发无所谓。不,应该说喝牛奶长大反倒成为他的骄傲。信辅还记得升入中学的那个春天,他和上了年纪的舅舅一起去舅舅当时经营的牧场。尤为深
刻的一段记忆是穿着校服的他终于把胸口抵在栅栏上,给一头走到自己面前的白牛喂了干草。牛仰视着他的脸,静静地把鼻子凑到干草前。信辅看着牛脸,突然从牛的眼睛里感受到了某
种类人的东西。是幻想吗—可能是吧。然而,他如今依然记得有那么一头大白牛仰视着开花的杏树枝下,靠在栅栏上的自己。深切地、充满怀念地记得……
|
|