新書推薦:
《
你漏财了:9种逆向思维算清人生这本账
》
售價:HK$
55.8
《
我们终将老去:认识生命的第二阶段(比利时的“理查德·道金斯”,一位行为生物学家的老年有用论
》
售價:HK$
91.8
《
谁是窃书之人 日本文坛新锐作家深绿野分著 无限流×悬疑×幻想小说
》
售價:HK$
55.8
《
一个经济杀手的自白 第3版
》
售價:HK$
110.9
《
8秒按压告别疼痛
》
售價:HK$
87.4
《
津巴多时间心理学:挣脱束缚、改写命运的6种时间观
》
售價:HK$
77.3
《
大英博物馆东南亚简史
》
售價:HK$
177.0
《
纯粹·我只要少许
》
售價:HK$
80.6
|
編輯推薦: |
博尔赫斯、海明威、巴塞尔姆、艾森豪威尔等人钟爱的作家“塑造美国之书”,一举奠定“西部小说”写作范式的西部文学不朽经典1次被改编为漫画1次被改编为歌剧5次被改编为电影4支欧美流行乐队以本书书名作为乐队名恐怖小说家斯蒂芬?金、科幻小说家菲利普?约瑟?法默等作家多次致敬的作品
|
內容簡介: |
1871年的美国西部,一位年轻女性决心以一己之力对抗全世界:当法律鞭长莫及或已沦为邪恶势力的帮凶时,正义将如何伸张?她该如何捍卫女性的权力和尊严?她又该如何找回自我和真正的爱情?
长篇小说《紫艾草骑士》是美国西部小说作家赞恩?格雷的代表作,小说以爱情为主线,时代背景为1871年的美国大西部,故事场景设置在犹他州的南部边疆,主要情节围绕年轻漂亮的女主人公简妮·威瑟斯汀的生活而展开,描写她为捍卫女性的尊严而与黑暗势力相抗争,终战胜邪恶、找回自我和真正的爱情的人生经历。
|
關於作者: |
赞恩·格雷(Zane Grey,1872—1939),美国小说家,被誉为“美国西部小说之父”,一生创作八十多部西部牛仔小说,其中著名的是《紫艾草骑士》,他在这部小说中所塑造的英雄形象已成为美国西部小说的典型范式。
|
目錄:
|
章 拉西特
第二章 杨树村
第三章 琥珀泉
第四章 迷魂谷
第五章 蒙面骑士
第六章 争夺菜牛群
第七章 威瑟斯汀的女儿
第八章 奇异谷
第九章 银杉与白杨
第十章 爱情
第十一章 忠与不忠
第十二章 看不见的手
第十三章 遁世隐居与风暴骤起
第十四章 西风
第十五章 紫艾草山坡上的团团黑云
第十六章 黄金
第十七章 朗格儿的越野赛
第十八章 老圈的丧钟
第十九章 小菲
第二十章 拉西特的风格
第二十一章 黑星星与夜游神
第二十二章 紫艾草原的骑士
第二十三章 “平衡石”的倒塌
|
內容試閱:
|
译者序言:
开创美国西部小说先河的经典之作
评赞恩?格雷与《紫艾草骑士》
一
在名家辈出、群星璀璨,素有“第二次繁荣”或“二十世纪文艺复兴”之称的美国现代文学史上,赞恩?格雷(Zane Grey,1872~1939) 也许是一位长期远离“严肃文学”批评家们视线的通俗小说家。然而,大半个世纪以来,他在普通读者中却极负盛名。他对美国大西部山野风光浓笔重墨的描绘,他精心构设的那些惊天地、泣鬼神的故事场面和曲折离奇、令人回肠荡气的情节,他发人深省地塑造出的那些嫉恶如仇、义薄云天的英雄豪杰,他独特的叙事艺术和幽默诙谐的语言风格,以及他埋藏在作品字里行间的生态意识和人文情怀,一直深受历代读者大众的喜爱。
20世纪初叶,美国的新老作家们在欧洲新思潮的影响下,开始逐渐摈弃保守的“斯文传统”,以各自不同的生活阅历、思想轨迹和审美标准,努力探索新的思路,寻找新的突破,开拓新的文学疆域,力图以全新的艺术表现形式去描绘风雷激荡的社会风貌,展现传统的价值体系和伦理规范处于转型期的各种尖锐矛盾,揭示现代人的忧患意识和精神危机,使这一时期的美国文学呈现出形态多样,异彩纷呈,一派繁荣的景象。我们不妨可以这样说,美国现代主义文学高度发展的时代,就是一个以轰轰烈烈的“自我发明”为其主要特征的时代。
在这个“文学的黄金时代”里,赞恩?格雷以一个职业作家所特有的胆识、敏慧和坚忍不拔的精神,孜孜以求地在他所认定的文学领域里辛勤耕耘着。他另辟蹊径,以自己独树一帜、石破天惊的一系列脍炙人口的作品,开创了美国“西部小说”的先河:他一生创作了八十余部以美国大西部为题材的长篇小说和大量短篇小说;他曾经创下过连续九年(1917~1926)名列美国权威期刊《书籍与文人》月刊(Books and Bookmen)十大畅销书排行榜的惊人记录,销售额逾四千万;他的作品被翻译成了20多种文字,在世界各地广为流传;迄今为止,根据他的小说改编、拍摄的电影至少已有一百部之多,许多导演和演员也因此而得以成名。
赞恩·格雷在他众多的作品中所创造的异乎寻常的形象世界,无疑具有一定的典型意义,并对美国通俗文学的创作范式和具有拓荒精神的美国文化的发展产生了不可忽视的影响。在各种文学流派纷呈,文学批评走向多元化的今天,这位颇有建树、被誉为“美国西部小说之父”的作家,业已重新成为人们所关注和研究的对象,这一点是完全可以理解的。
二
赞恩?格雷于1872年1月31日出生在美国俄亥俄州曾斯维尔市的一个贵族世家。他父亲,作为当地赫赫有名的农场主和医术高明的牙医,一心希望他长大之后能子承父业。岂料,事与愿违。赞恩?格雷自幼就喜爱文学,阅读了大量纪实和历险小说,尤其热衷于詹姆斯?费尼莫?库珀以美国西部边疆惊心动魄的斗争为题材的“皮袜子系列小说” ,并立志要成为一名作家。
1896年从宾夕法尼亚大学牙医学专业毕业之后不久,赞恩?格雷即开始在纽约开业行医。然而,他的兴趣依然是文学创作。在此期间,他以自己的祖先为创作原型,写出了他的部饶有兴味的边疆历史小说《贝蒂?赞恩》(Betty Zane,1904),并自费出版了这本书。此后,他继续以其家族历史为背景,创作并自费出版了他的第二部长篇小说《边境精神》(The Spirit of the Border,1905)。从此,在妻子琳娜?罗斯的支持和鼓励下,他弃医从文,创作热情一发而不可收。他早期的作品大多以西部边疆的历史故事为题材,虽然充满冒险与传奇,也不乏精妙之处,但风格和表现形式上仍未摆脱库珀的遗响,也未充分展现出真正意义上的西部边疆的精神风貌,因而屡遭出版社的退稿。之后,他深入到美国大西部的高山峻岭,实地了解当地居民的现实生活状况,采访了许多传奇式的人物,为他的小说创作收集了大量手资料和素材,也使他对自己的创作样式进行了深刻的反思。在此基础上,他写出的《大漠遗产》(Heritage of the Desert,1910),终于被哈珀斯出版公司所接受,并在《哈珀斯》月刊上连载,引起了不小的轰动。这部小说的成功,不仅坚定了他要成为职业作家的信心,也为他赢得了可观的收入,使他做出了举家迁往加利福尼亚州、专心于西部小说创作的决定。两年之后,他的代表作《紫艾草骑士》(Riders of the Purple Sage,1912)问世。这部经久不衰、在美国几乎家喻户晓的小说,奠定了他畅销小说家的声誉。“西部小说”所拥有的庞大的读者群和巨大的商业利润,不仅使哈珀斯出版公司从此对赞恩?格雷的书稿来者不拒,也使其他各家出版公司或竞相与他约稿,或寻求与他相类似的作家,从而激发了美国“轻松文学”,尤其是西部小说的兴盛与发展。
在20世纪前30年中,赞恩?格雷几乎以每月10万字,每年出一部小说的惊人速度,在“西部小说”这一独特的文学领地里笔耕不辍地耕耘着。为了不使创作的源泉枯竭,在写作过程中,赞恩?格雷不仅勤于研读和思考,同时也以敏锐的目光观察和审视着发生在西部的各类重大事件,以严峻的态度记录着自己和周围人对现代生活的真切感受,甚至包括人们谈话的内容和言语,不断探索和创新,以期能在继承传统的同时,也使自己的作品更真实、更生动、更丰满地反映美国西部的风土人情和历史文化特征。他曾写道:“的确,我的一切创作天赋和灵感均源自于大西部。大西部荒凉的大漠、无尽的美景、丰富的色彩,以及绚丽多姿的生活,既是我的至爱,也始终是我的文学创作的全部意义所在。”
在波及全球的“经济大萧条”期间,“严肃文学”和出版业均受到了前所未有的冲击。然而,赞恩?格雷的创作生涯却几乎未受影响,这主要得益于美国电影业在这十年间得到了蓬勃的发展。在这一时期,他的作品几近一半被好莱坞各大影业公司改编、拍摄成了电影。他数量惊人的作品,不仅使他的名字在全美几乎妇孺皆知,可观的稿费收入也使他成为美国屈指可数、能够“以文养文”的百万富翁小说家之一。既便如此,他仍坚持不辍地探索着美国西部的未知领域,创造着为读者大众所喜闻乐见的文艺作品,直至他因心脏病突发,于1939年10月23日在洛杉矶与世长辞。他晚年曾这样写道:“所谓人类文明的成果,连同人们所创作出的文学作品,终究会从地球上消失,然而,那些红色的巍然耸立的悬崖峭壁、紫色的原野、直冲霄汉的石碑、广袤无垠的苍茫大地,却不会显现出能够让人感知到的变化。”
......
赞恩?格雷在小说中所精心设计的这位英雄人物,是一个思维敏捷、行动果敢、武艺高强、举止温文尔雅、却又始终面带忧色的中年汉子,然而,他同时也是一个对摩门教人怀有刻骨仇恨的冷面杀手。凝结在他身上的这些极具个性却又相互矛盾的特征,使他在周围人的眼中越发显得高深莫测,令人望而生畏。他的名头令摩门教人闻之色变,有关他的各种传闻更是沸沸扬扬、莫衷一是。他一直在苦心孤诣地追查他失踪的妹妹米莉?欧尼的下落,追查绑架他妹妹的摩门教的凶手,长达十八年的追踪和寻仇生涯,使他踏遍了大西部地区的山山水水,使他对摩门教人充满了仇恨,也使他成了西部地区赫赫有名、令摩门教徒们闻风丧胆的枪手。对摩门教人的生活方式,拉西特始终持怀疑态度,而且认定,摩门教自古以来所遵从的教义本身就存在严重的弊病。因此,他对摩门教的蔑视态度,在本质上已经不再是一个宗教信仰的问题,而是一个社会的和伦理的问题。他说:“这些摩门教徒的思想大有问题呢。你在哪儿听说过这种事情,一个摩门教徒已经有老婆了,居然还可以再娶一个女人,还大言不惭地说,这是在尽义务呢?” 拉西特是一个无神论者,也不受任何宗教教义的束缚。他遵循的是自己的价值判断体系,将匡扶正义和有仇必报视为高于一切的真理。在简妮的感化和爱情的作用下,拉西特的价值判断体系的确曾发生过动摇。然而,当摩门教长老们重蹈覆辙,如同当年绑架米莉?欧尼的女儿贝丝一样绑架了小菲时,拉西特又恢复了他的侠骨雄风和复仇心理,在教堂里当众杀死了戴尔主教,用枪杆子使正义得到了伸张。
五
爱情是人类生活永恒的主题,也是文艺创作永恒的主题。《紫艾草骑士》的另一重要主题,便是贯穿在整个故事情节之中的男女主人公之间错综复杂的情感纠葛和爱情故事。作者试图通过他所描绘的人物和环境向读者宣示,男女之间的纯洁爱情是人类为高尚的情感,其作用是强大无比的,爱情可以改变人生的轨迹,甚至重塑人的信仰。
这部小说的另一中心人物是伯恩?温特斯。他既是一名受雇于简妮的非摩门教的骑手,也是简妮的男友。他对简妮怀有深深的感恩之情,与她结下了义薄云天的友谊,同时也对她怀有朦朦胧胧的爱意,却又深知这是不可能的。因此,他的思想感情十分复杂。温特斯身上具有诸多与拉西特相平行的特点,也体现了西部小说中英雄人物的诸多特征。但是,他遵循的是自己的荣誉准则和行为法则。当他重创了老圈的蒙面骑士,却发现他竟是一名妙龄少女时,他毫不犹豫地救活了她,并悉心照料她恢复了健康,实践了他“从不伤及女人”的骑士品格。在“奇异谷”中,在与贝丝朝夕相处的日子里,他对她的感情,由原先的憎恨和厌恶,逐渐转为同情和怜悯,继而又化成了纯洁、真挚的爱情。温特斯与贝丝之间的关系,是这部小说情节发展的另一条主线,也是他的生活信念和性格得以转变的关键要素。
温特斯之所以在杨树村备受塔尔之流的迫害,不仅因为他是一名不信奉摩门教的外来移民,更因为塔尔追求简妮不成而迁怒于他,既视他为情敌,也视他为巧取豪夺简妮的庞大家产的障碍。在摩门教占统治地位的社区里,人与人之间毫无平等可言。温特斯在小说一开始时就声称:“我的处境很不幸——我的心情也不好——我已经失去了一切……我指的是良好的信誉,良好的名声,现在全没了——有了它,我才能在这个村子里立足而不感到苦楚。现在一切都晚啦……”在他与贝丝之间的关系升华为爱情之后,他又恢复了对人生的信心,并渴望带着贝丝远离这蛮荒之地,回到他位于东部的繁华的家乡,开始新的生活。
纯情少女贝丝的脱胎换骨式的转变,既为这部小说增添了对未来的乐观态度,也强化了作者的爱情观:高尚、纯洁的爱情能够改变人生,女人能够轻而易举地改造男人。由于有了爱情的滋润,温特斯才懂得了活着的意义;贝丝才得以死而复生,摆脱了过去噩梦般的生活的阴影,焕发出青春的气息和活力,并对自己有了更深刻的了解:“我也发现了——自我。我还年轻——我还活着——我很充实——啊!我还是一个女人呢!”在爱情的作用下,拉西特也修正了自己的人生观,改变了对摩门教人的仇视态度,放弃了他强烈的复仇心理;简妮则对自己的宗教信仰的本质有了更加深刻而又透彻的理解。
六
在艺术表现手法上,作者采用的是传统的第三人称叙事角度。《紫艾草骑士》的主要人物为两对处于热恋中的情侣:简妮?威瑟斯汀与拉西特为一对;温特斯与贝丝为另一对。在故事的开头部分,在拉西特和贝丝尚未登场之前,简妮与温特斯,在他们周围的人群和读者的眼中,已然是一对情投意合的浪漫情侣,然而,事实上,他们之间的感情完全是一种柏拉图式的纯洁的友情,而绝非爱情。尽管他们的关系随着故事情节的展开而迅速终结了,作者却依然将叙事话语的焦点集中投放在这两个人物的身上,通过内心独白、意识流等手段,以细腻的笔法,分两条主线,不厌其烦地描述了他们两人的心理活动过程,表现了他们对外部环境的感知和对一系列严肃问题的分析判断,以此来阐述观点,抒发情怀。这两条主线时而互为平行,时而重叠交错,通过两种不同视角的频繁交替变换,将小说的思想内容不断深化,将故事的情节一次次地推向了新的高潮。在整个作品的构建和情节的铺叙中,作者从未将笔触伸向拉西特的内心世界,也未潜入贝丝的心理感受。读者可以通过简妮和温特斯的互为映射的视角与各成体系的价值判断标准,逐步揭开笼罩在他们身上的神秘幕纱,认知和评判他们的性格特征和个体精神。因此,简妮和温特斯才是这部作品真正的主角。
在这部小说中,作者并没有刻意渲染惊险的枪战和血腥的打斗场面。他采用的是时空倒错、事后叙述(Posterior Narration)、插入式叙述(Intercalated Narration)、故事外叙述(Extradiegetic Narration)、次故事叙述(Hypodiegetic Narration)等方法,通过这些层层相嵌的叙事关系,使残酷的暴力冲突和惊心动魄的枪战被间接而又可感的再现出来,使小说的思想内容、情节和艺术表现形式有机、和谐地统一在整体的叙事框架中。
七
赞恩?格雷是文学领域里别具一格的独行侠。在他同时代的作家群体中,人们很难找到风格与他接近、成就堪与他相提并论的同伴。他的作品,在某种程度上,是对詹姆斯?费尼莫?库珀所开创的美国西部边疆小说的传承和发扬。库珀和格雷都在自己的小说中融合了历史的沿革,但更注重对历史素材进行文学的再创造。他们都对美国大西部的自然风光有着敏锐的观察力和鉴赏力,能以准确、细腻、生动的笔调描绘出西部地区绚丽多姿的景色,并使其成为作品中不可或缺的重要内容。在他们的笔下,生活在西部大漠荒野深处的人们,要远比生活在现代世界里的人更加高尚,更加真诚和淳朴。但相比之下,格雷的作品在情节构造上更为严密,更富有逻辑性,而且更注重对“现在”情节的叙述和演绎。诚然,作为一部以美国边疆历史为基本素材而虚幻出来的具有开拓性意义的小说,《紫艾草骑士》在艺术表现方法上难免也存在一定的瑕疵,例如:人物之间在对话时所使用的语言尚不够自然、贴切,在一些细节问题的处理上还略显唐突,不足以令人信服,人物的情感发展脉络与读者的阅读体验和阅读期待也稍有脱节,过于细腻的景色描写和缘景抒情的笔法,也使小说有越过散文或游记门槛之嫌。然而瑕不掩瑜,这部作品自问世以来,一直倍受读者的青睐,被翻译成了多种文字,在世界范围内广为流传,至今仍保持着它的销售旺势。此外,这部小说多年来已数次被好莱坞各影业公司改编拍摄成同名电影,在世界各地上映。它的文学价值及其强大的生命力由此可鉴。
“不论西方还是东方,能够传世的文学经典毕竟取决于作品本身的思想和艺术质量,这是为世界世界文学史所反复证明了的。那些流传至今的中外文学名著莫不以其艺术的魅力吸引着世世代代不同社会、不同民族的读者。” 在经受了不同时代、不同读者的考验之后,《紫艾草骑士》这部曾引发了一种新的文学样式诞生的作品,在当代文化语境下依然拥有它庞大的读者群,真可谓一部不朽的经典之作。
吴建国
修改于2016-10-29
章 拉西特
一阵铁蹄疾驰的刺耳的“嘚嘚”声已经越去越远,渐渐消失了,三角叶杨树林中扬起的一溜黄尘,如同一团团黄云,飘荡在一丛丛紫艾草的上空。
简妮·威瑟斯汀神情恍惚﹑心绪不宁地凝望着眼前这片宽阔的紫色山坡。在等候教会的那拨人马到来之际,有一名骑手刚刚离她而去,正是这名骑手捎来的口信使她陷入了沉思,甚至悲哀之中,就因为她擅自结交了一个不信奉摩门教的人,他们便要来向她发难,来攻讦她了。
这座位于三角叶杨树林中的小山村,近来已经不再太平,甚至发生了激烈的争斗, 她不知道这些争斗是否会波及到她的身上。想到这里,她叹了一口气,脑海里浮现起当年的情景——父亲在犹他州南部这片为偏僻的边缘地区建立了这座小山村,并把整个村寨传给了她。她拥有这个村落所有的地产和众多的房屋。威瑟斯汀庄园是她的,这座规模庞大的农场, 连同农场里成千上万的牲畜,以及那些在紫艾草原上奔行速度快的骏马也是她的。琥珀泉的所有权也属于她,琥珀泉的泉水养育了这座小山村青翠的草木,为这座村落带来了盎然的生机和秀丽的景色,使生命在这荒无人烟的紫色高原上得以繁衍生息。无论杨树村发生什么事情,她都无法置身事外,避而远之。
那一年,1871年,是发生变革的重要标志。变革之风循序渐进,已经影响到了居住在这个边缘地区的热爱和平的摩门教信徒们的生活。沿格莱兹村——石桥村——斯特灵村一线,以及再往北去的几个村落,人们早已奋起反对不信奉摩门教的外来移民的侵入,抵御盗马贼们的频频侵袭了。今天打击这一方、明天又进攻那一方的事件时有发生。如今, 杨树村也开始躁动不安、群情激奋起来,局面变得越来越难以撑持了。
简妮祈求的是,她生活中的那份宁静和甜蜜不要长此以往地受到搅乱。她甘愿为她的黎民百姓们多做善事,多谋福利,而且要比过去做得更多、更好。她希望那种祥和﹑宁静﹑田园式的日子能够永远保持下去。教区里信奉摩门教的村民们与不信奉摩门教的外来移民之间若发生纠纷,她就会深感不安。她虽然出生在摩门教家庭,但是她善待穷人,对那些时运不济的非摩门教的外来移民也很友好。她一心只盼大家都能够一如既往地行善积德,安居乐业。她在思考着这偌大的农场对她的意义所在。她热爱这里的一切——那片三角叶杨树林,那座古老的石砌庄园, 那琥珀色的泉水,那一群群毛发蓬松﹑浑身尘土的野马,那一匹匹毛发光亮﹑四肢匀称的纯种赛马, 那一群群悠闲地啃着嫩草的牲畜, 还有那些身材瘦削﹑皮肤被太阳晒得黧黑的紫艾草原的骑手。
在伫立等候时,她并没有去展望这场不合时宜的变革究竟会带来什么样的前景。一条懒洋洋的小毛驴的叫声打破了午后的宁静,使人惬意地联想起农场建筑物周围那昏昏沉沉的氛围,还有那些敞开的牲畜棚,以及一块块苍翠的紫苜蓿地。她放眼望去,长满紫色艾草的山坡一览无余地展现在面前。大草原般的牧场波浪起伏,地势由低渐高,向西延伸。稀稀疏疏的几棵雪松黑黝黝、孤零零地矗立着,显得格外醒目,衬托着远处那一堆堆嶙峋的红岩。慢坡的尽头,一面断崖拔地而起,宛如一座巨大的纪念碑,其深紫色的轮廓若隐若现,显得孤傲而又神秘,逶迤不绝地向北渐渐淡去。由此向西是满天的霞光彩云,一派美景。由此向北则是缓缓而下的山坡,绵延起伏,一直伸向轮廓幽暗的一条条峡谷深壑,再往远去,便是连绵不断、硙然耸立的大地,那不是峰峦叠嶂的山脉,而是波澜壮阔的紫色高原,那儿有众多巉岩倒悬的扇形绝壁,有无数状如城堡的陡峭山崖,灰蒙蒙的削壁危崖鳞次栉比。临近黄昏的斜阳悄无声息地将这些悬崖峭壁的幽影越拉越长。
纷至沓来的马蹄声将简妮·威瑟斯汀的思绪又重新拉回到眼前的问题。一群骑手沿着林中的甬道策马而至,他们纷纷跳下马背,甩动着手中的缰绳。他们一行七人,为首的是塔尔,一个身材高大﹑肤色黝黑的男人,是简妮教会里的一位长老。
|
|