新書推薦:
《
生成式人工智能:AIGC与多模态技术应用实践指南
》
售價:HK$
108.9
《
石油帝国的兴衰:英国的工业化与去工业化
》
售價:HK$
97.9
《
古典的回響:溪客舊廬藏明清文人繪畫
》
售價:HK$
437.8
《
根源、制度和秩序:从老子到黄老学(王中江著作系列)
》
售價:HK$
121.0
《
索恩丛书·北宋政治与保守主义:司马光的从政与思想(1019~1086)
》
售價:HK$
75.9
《
掌故家的心事
》
售價:HK$
85.8
《
农为邦本——农业历史与传统中国
》
售價:HK$
74.8
《
郊庙之外:隋唐国家祭祀与宗教 增订版 (三联·哈佛燕京学术丛书)
》
售價:HK$
105.6
|
編輯推薦: |
★中文版首度震撼推出!诺贝尔文学奖得主托妮·莫里森献给当下时代的文学锦囊
完整收录:诺贝尔文学奖获奖演讲x作家惟一短篇小说x两场哈佛文学讲座
★爵士乐般美妙,手术刀般锋利,用文学解放那些不被听见的声音
“这世上没有外来者,只有不同版本的我们自己。”
“我们会死。也许这就是生命的意义。但我们创造了语言。也许这就是衡量我们生命的尺度。”
★大师文学公开课,深入本质的小说细读,解剖世界文学经典的暗面
海明威、福克纳、爱伦·坡、索尔·贝娄……名作举例 细致解读,探秘托妮·莫里森眼中的文学世界!
|
內容簡介: |
《他者的起源》完整收录了作家托妮·莫里森于1993年获诺贝尔文学奖时发表的演讲、哈佛大学两次系列讲座《在黑暗中游戏》与《他者的起源》,以及作家惟一的短篇小说《宣叙调》。
本书是送给这个屡遭损毁的世界的一份奇妙锦囊。在这段由私人经验、文学批评和历史档案构筑而成的旅途中,托妮·莫里森用诗性的文字指引我们越过修辞的藩篱与故事的屏风,看到语言本身蕞难言明的美,直致掩藏在权力背后的历史潜台词逐一显露在我们的面前。
|
關於作者: |
托妮·莫里森,美国作家。1931年生于俄亥俄州,曾在兰登书屋担任髙级编辑,后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《蕞蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等,曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年获诺贝尔文学奖。2019年8月于纽约去世。
黄琨,译者。康奈尔大学比较文学博士在读,研究文学中的种族意象、黑人理论、亚非文化连结。译有塞蒂亚·哈特曼《维纳斯双幕剧》。
|
目錄:
|
诺贝尔文学奖获奖演讲
宣叙调
在黑暗中游戏
他者的起源
|
內容試閱:
|
文字工作是崇高的,她想,因为它是创造性的。它所创造的意义捍卫了我们的差异,我们作为人类的差异—我们有别于其他生命的所在。
我们会死。这也许就是生命的意义。但我们创造了语言。这也许就是衡量我们生命的尺度。
“从前……” 来访者向老妇人提了一个问题。这些孩子,他们是谁?他们如何理解这次相遇?他们在后的“鸟儿在你们手中”那句话里听见了什么?那句话是指向了某种可能性,还是落下了门闩?也许孩子们听见的是:“这不是我的问题。我老了,是个女性,黑皮肤,盲眼。我现有的智慧便是知道我帮不到你们。语言的未来在于你们。”
他们站在那儿。假设他们手中其实什么都没有。假设这次来访只是一个花招、一个诡计,让他们得以与人交谈,受到以前从未有过的认真对待。一个机会,去打断、去冒犯成人世界话语里那些所谓关于他们、为了他们,却从不与他们对话的乌烟瘴气。一些问题急待解决,包括他们已经问过的那个问题:“我们手中的鸟儿是活的还是死的?”或许这个问题的意思是:“谁能告诉我们什么是生命,什么是死亡?”完全不带任何花招,也并不愚蠢。一个直截了当的问题,值得一位智者的关注—一位长者的关注。如果经历过生命也面对过死亡的年长智者都无法解释生死,谁又可以呢?
但她没有解答。她保守着她的秘密,维护着她的形象,继续着她那警言般的声明,她那不许诺的艺术。她保持距离,筑起高墙,退回那遗世独立的隔绝中,回到那老练世故、享有特权的空间。
她把发言权转让给年轻人,之后便一言不发。这种沉默如此深沉,甚于她话中的一切含义。它令人不寒而栗,而孩子们被惹恼了,当场编了一些话来填补这种沉默。
“难道你就没有什么长篇大论,”他们问她,“没有什么话要对我们说?好让我们冲破你的败绩;冲破你刚才对我们的说教—那根本不是教育,因为我们听你说话的同时,还密切留意着你的所作所为;冲破你在慷慨与智慧之间筑起的壁垒。“我们手中没有鸟儿,无论是活的还是死的。我们只有你我之间这个重要的问题。难道你连思考或猜测我们手中是否空无一物都不情愿吗?难道你不记得自己年轻的时候,语言没有深意却充满魔力?有时你话说出口,却词不达意。有时想象力驱使你去寻觅的东西并不可见。有时你苦苦追问,对答案的渴求燃烧得如此炽烈,却因一无所知而愤怒地颤抖。
“你们曾作为主人公为之奋斗并终输掉的战斗,后留给我们的只有你们曾经的幻想,我们真的要从那场战斗开始觉醒吗?你的回答很巧妙,但正是这种巧妙让我们感到尴尬,也应该令你难堪。你的回答显得沾沾自喜,并不体面。如果我们手中什么都没有,它不过就是一个给电视节目准备的毫无意义的剧本。
“为什么你不伸出手来,用你柔软的手指触摸我们,在了解我们之前,先收起那些只言片语和训诫?你就那么鄙视我们的把戏、我们的行为方式,看不出我们对于如何引起你的注意感到困惑?我们还年轻,不成熟。在我们短暂的生命中,人们不断教导我们要负起责任。可责任在这个已成为灾难的世界里又意味着什么?就像一位诗人说的,在这个世界里‘没有什么需要被揭露,因为一切已然明目张胆’。我们所继承的是一种侮辱。你想让我们拥有你那双苍老而空洞的双眼,只能看到残酷和平庸。你认为我们会蠢到一次又一次地为国家民族的虚构做伪证?你怎么敢对已深陷于你们过去毒沼中的我们提‘责任’二字?
“你轻视我们,也轻视我们手中不存在的鸟儿。难道我们的生命就没有相应的语境吗?没有什么歌曲、文学作品、饱含营养的诗篇或是与经验相连的历史可以传递给我们,来让我们变得坚强?你是一个成年人。年长、有智慧的成年人。别只顾及你的面子了。想想我们的生活,告诉我们你独特的世界。编一个故事吧。叙事是激进的,在它被创造的瞬间也创造着我们。如果你心有余却力不足;如果你的话语由爱点燃,在火焰中坍塌,只留下灼后的烫伤;又或者,它像外科医生的双手一样谨慎,只在鲜血可能涌出的地方缝合,我们都不会责怪你。我们明白你不能一劳永逸地做到尽善尽美。热情远远不够,技巧也是一样。但请试一试。为了我们也为了你,忘掉你街头巷尾的名声;告诉我们这个世界对你来说是怎样的,无论在黑暗的角落还是光明之所。别告诉我们该相信什么,该恐惧什么。向我们展示信仰宽阔的裙边,松开包裹恐惧的兜帽的针脚。你,老妇人,失明是你的福分,你可以通过语言告诉我们只有用语言才能做到的事:如何看见无形之物。只有语言能保护我们免于那些无名之物的恐惧。语言本身就是沉思。
“告诉我们身为女性是怎样的,好让我们明白做一个男人意味着什么。是谁在边缘移动。离开熟悉的地方四处漂泊,在此处无家可归是什么感受,生活在你不被接纳的城镇边缘是什么感受。
|
|