新書推薦：
《
信风万里：17世纪耶稣会中国年信研究（全二册）
》
售價：HK$
178.1
《
青铜之美 国宝里的中式美学
》
售價：HK$
177.0
《
海外中国研究·朱熹的思维世界（增订版）
》
售價：HK$
143.4
《
甲骨文丛书·沙漠之王：英美在中东的霸权之争
》
售價：HK$
110.9
《
汗青堂丛书147·光明时代：中世纪新史
》
售價：HK$
85.1
《
能成事的团队
》
售價：HK$
111.9
《
现代无人机鉴赏（珍藏版）
》
售價：HK$
78.2
《
汗青堂丛书·晚清风云（4册套装）：帝国的切口 清朝与中华传统文化 太平天国运动史 冲击与回应
》
售價：HK$
427.8
|
| 編輯推薦： |
姊妹篇《微读节气》 （敬一丹2015年世界读书日推荐！节气，它系着我们的血脉！以中国人应有的方式生活，才不枉此生！ ）
古人认识一年四季自身与天地万物的关系，有一套完整的哲学。这套哲学其实是认识天地万物关系非常优越的一套方法论，其中凝结着了不起的生存智慧。由这套方法论衍生出顺应每一季而赏悦其中，非常具体的诗意化生存方式——在天时地利中认识自我，时时以天时地利的馈赠为滋养，它其实才是中华民族顺应天时地利，一代代繁衍生息的根。
所以《四季小品》的出版将对传承国粹有着深远的意义，对于我们这个浮躁的社会有很好的现实意义。
|
| 內容簡介： |
《四季小品》以时令节气为时间顺序，在自然风物的季节变换中品读传统文化中包含的生活智慧。
作者朱伟先生是原《三联生活周刊》的主编，一辈子用笔来表达，《四季小品》以散文随笔的形式抒写了作者对四季变化的细腻感受，并以传统文化深层次角度进行解读，既有生活情趣，又富于知识性。
|
| 關於作者： |
|
作者朱伟先生，是原《三联生活周刊》主编，1995年9月起主政《三联生活周刊》19年。代表作：《考吃》《有关品质》《微读节气》等。
|
| 目錄：
|
春
1．立春时节
2．幽兰
3．元宵节
4．元宵
5．访梅时节
6．春雪浮浮
7．龙抬头
8．雨水
9．惊蛰时节
10．杏花桃花
11．红杏出墙考
12．桃红醉面
13．春雨如膏
14．丁香雪
15．说燕
16．青青河畔草
17．雨后春笋
18．吃刀鱼的季节
19．再说刀鱼
20．春天的食物
21．腌笃鲜
22．介子推
23．苏东坡的寒食诗帖
24．清明
25．春思
26．桐花风软管弦清
夏
1．立夏时节
2．麦
3．也说端午
4．粽子
5．芒种时节
6．小桥流水人家
7．樱桃
8．西红柿问题
9．鸣蝉嚖嚖
10．螳螂
11．夏天的雨
12．三伏
13．大暑赋
14．乘风凉
15．西瓜、寒瓜、绿沉瓜
16．大蒜的文化问题
17．晚饭花
秋
1．七夕
2．女儿节
3．七月十五日夜
4．《赤壁赋》
5．花绕槿篱秋
6．秋声夺人
7．中秋考
8．苏东坡的中秋词
9．月赋
10．也说月饼
11．《清嘉录》、大闸蟹与李渔
12．菊
13．重阳糕
14．霜枫如血
15．秋残如血
冬
1．冬天的树
2．一个温暖的雪夜
3．涮羊肉问题
4．开水白菜
5．水仙
6．除夕
7．年饭的味道
8．饺子
9．逝去如烟如风
|
| 內容試閱：
|
立春时节
天寒到了极点，就立春了。
立春是春破土而出。从冬至始，那是一种在皑皑白雪、冰冻三尺下不断孕育、冲动着的青青之力。它冲破还封冻着的地面是一种怎样的感觉？寒月当空，当一切都在厚厚的冬被中熟睡时，反射着月寒的冰面悄然而被龟裂，镌刻着冰冷的大地素肌瞬间就被穿透，于是，当鸡鸣在远方树梢上飘拂的时候，我们就听到了那种神秘的啼啭。
那是青鸟。按古人的说法，春便是在青鸟啼啭中重回我们身边的。在四季中，青鸟司启，丹鸟司闭。那是一种什么样的鸟呢？青取之于蓝，古人们说，它是西王母的使者，从西方飞来，西王母是西华至妙之气化成的女神。青鸟以它的鸣声，告知我们岁月即将相隔，随后，我们推门出屋，发现凛冽的西北风忽然就变成和气娴袅的东北风了，那淡青已经抹到东方天边去了——青是春之标志，青春就由青鸟飞过梅香衔来。等青鸟飞回，杨花雪落覆白萍，夏就该在感伤中来了。
有意思的是，青鸟本来自西方，它的啼啭，却引导风移东方，吹醒万物。春对应五行中的木，风生木，木为生气之本；木生酸，酸为五味之始。那是自下而上之风，淡青是从解冻的地面，借着青鸟扇动的翅膀，点染到天边去的。在北方，此时冰河才刚被龟裂，鱼儿已经感知到暖意，争相拥挤到了冰面之下，群集而负冰，冰下已摇曳出万鳞缤纷。在南方，河水也还饱含着灰白的寒意，但那浅青已经潜隐进细纹横吹之中。此时，春水还瘦，白鸥还未来，蒲影尚深，但水边篱落忽横枝，竹风里忽然就渗入了青新，竹径枯叶间漏出的笋尖唤起濛濛雨丝，便雨风缥缈迷烟村了。
一旦立春，飞雪已像轻盈的梦蝶，开始传递还乡的暖意。它们翩翩追逐在被雨风洗净的屋瓦上，又款款旋融进被细纹染绿的池心里。在雪蝶飘飞中，结穗的檐冰开始滴溜了，那滴溜被玫瑰红的阳光照成珠线，珠线相连而为水帘，风吹帘动，珠红点点，琳琅满目。此时田野尚还袒露着，但已散发出初醒的唇香；岗上的荆丛在不知不觉中繁密成了青紫丛丛，且有了青涩的气息。风拂动那些垂柳的柔枝，柳眼已经含金，短茸已经含风。而在那些高耸的树梢上，栖鸦已经乱了，一片呼哨，天色便变成含情脉脉的了。
立春之美，没有桃花肉红、萱草绿肥的艳俗，完全是一种淡雅的静静等待着的含蓄美——此时东风已蓄满了霁青色，残雪虽还未消尽，背阴处还留着浅蓝之光，但早梅已经在山坳中疏影横斜，占尽了风情。冰销泉眼汩汩，水泉已经晶亮晶亮地在返青的石隙间蜿蜒，流经之处，星星璀璨，草芽实际已经密集在枯茎之下了。迎春花还未结蕾，但风已经吹干了山里的寒湿；蛰虫们还未出土，但一个个细小的孔洞都已经钻通。鸢在高处，羽毛正翔风；鹊在枝头，已经窝在筑实的巢内喜噪暖巢了。
此时，春牛图挂在墙上，土牛鞭春仪式后，春牛依然在栏中不紧不慢地刍食，春耕还早，一年的辛劳还在远方耐心地堆积。炉火还暖，尚能慵懒延迟在暖被之中，看残冬煦阳
在窗户上流连难去，将自己浸沉在残梦半醒之中。依稀中，“郎骑竹马来，绕床弄青梅”、“低头向暗壁，千唤不一回”皆在瞬间，而满屋尽是弥漫着水仙花的香气。它在窗前，尽情享有着即将被替换的阳光，翠条招摇，金盏簇拥。本是素馨之花，竟也会被激发出、拥挤成甜俗的浓香。这令人想到，梅也好，水仙也好，其实本质都是免不了争春的，冰清淡雅，无非也是先占春机的一种手段而已。真正唯一不争的，倒还独数春兰，只有她依然故我，仍然静静地只甘居墙角架上一隅，缓缓地只孕育珍重一花。与梅或水仙比，它绝不怒放，漫长地孕育良久，才偷开半朵，浅碧之中，香空自秘，只为自由之赏。因只为自赏，不与其静处，就难觅其香。
总之，春便在此争或不争的幽妍或芳馨中，在潜入之蓝已变浅、青已变绿的春风里，真正地降临了。由此，所有的树，又新添了一圈年轮；所有的人，又年长了一岁。尽管“开眼犹残梦，抬身便恐融”，但新岁总比旧岁好。
幽
兰
幽兰之名出自屈原的《离骚》，在《离骚》中有两处用幽兰，先说：“纷总总其离合兮，斑陆离其上下。吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予。时暧暧其将罢兮，结幽兰而延伫。世溷溷而不分兮，好蔽美而嫉妒。”描写一种茫然在人间的情态：纷纷然忽散忽聚，斑驳陆离而飘浮不定，我让上帝开门，守门人却倚着天门漠然望而不顾。此时日已昏沉，人将散罢，只能靠幽兰之素为借口木然站在那里。这世界本就污浊不分，好遮蔽美德而嫉妒贤能。后又说：“世幽昧以昡曜兮，孰云察余之善恶。民好恶其不同兮，惟此党人其独异。户服艾以盈要兮谓幽兰其不可佩。览察草木其犹未得兮，岂珵美之能当。苏粪壤以充帷兮，谓申椒其不芳。”这“昡曜”是指混浊而迷乱——谁能辨别真假善恶？民众好恶本来不同，朋党间更好标新独异。家家户户竟以艾蒿替代幽兰佩在腰间为香，连草木都不识香臭，岂能辨别美玉价值？以粪土充塞香袋，反而说申椒这种香木不香。申椒其实就是花椒。
这里的幽兰其实是一种佩带在身上的香草。据三国陆玑的解释，《诗经 .郑风 .溱洧》“溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕳兮，女曰观乎”中的“蕳”，就是这种作为香草的兰。这首诗，后人认为是讽刺淫乱——描写春水荡漾，未婚男女捧着兰，女子问，去看看吗？河边是无数男女在拥挤着相互嬉戏。为什么称“蕳”？蕳又为什么是兰？古人解读，蕳是间，兰是阑，所谓“蕳而间之，兰而阑之”，间是空隙，引申为阻隔；阑是门遮，引申还是阻隔。这种香草可阻隔邪气，这首诗实则描写的是农历三月三男女到水边共浴，参与祓除仪式，通过祓除消灾去邪。
《左传》中“刈兰而卒”的典故，则是另一种解读。《左传 .宣公三年》记载，郑文公有妾燕姞，早时曾梦见天使赠她兰，告诉她，你要以它为子，兰有国香，人人服媚，你的儿子就可为王。随后，郑文公临幸她时真赐她兰，燕姞就说，“妾不才，要是真怀上您的孩子，世人不信，请大王以兰为证”。郑文公允诺，生下孩子就名为“兰”。公子兰后来怕郑文公杀他，逃到晋国，后晋文公伐郑，22岁时真的当上了国君。他执政22年，最后得病时说，“我为兰而生，兰死，我也要死了”。兰有王者之香，典就出于此。
芷兰芳香，《礼记 .内则》中说，女子接受别人赐予的饮食、衣服、布料、围巾、芷兰，要转送给舅姑，以获舅姑欢心。这芷是白芷，夏天开花的另一种香料。《荀子 .宥坐》中说，“芷兰生于深林，非以无人而不芳”，这也是原始幽兰之意。荀子是引孔子对子路疑问的回答，为说明“君子之学，非为通也，为穷而不困，忧而意不衰也，知祸福终始而心不惑也”。这里的“通”指世俗仕宦的通达，兰的品质本在“我自独芳”中。到三国王肃所注《孔子家语 .六本》中，芷变成芝，说君子须慎其相处——“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻香，即与之化矣。与不善人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。”古时称腌咸鱼为鲍鱼，王肃将芷为芝，在香草的称谓上，芷芝就可混肴。
其实陆玑在解释蕳时，就已经说，这兰似药草泽兰，茎有节，颜色是红的，高四五尺。泽兰是菊科，秋天开花，茎叶皆芳香，可提炼为香料，当然非今天的兰花。南宋罗愿后来在专门考究动植物的《尔雅翼》中，认定这种可佩香草其实是“都梁香”，都梁是地名，此地水边长满兰草，“都梁香”也是南朝齐梁时名医陶弘景集注《神农本草经》时给泽兰的
命名。
关于古时兰草与现时兰花的区别，大约直到明代，医家们才认真辨别清楚。我读到区别最清晰的是明代卢之颐完成于明末 1643年的《本草乘雅》（比《本草纲目》晚 65年），它说兰草其实也非泽兰，是千金草、孩儿菊，而现今的兰花本来生在幽谷中，分春兰、秋兰种。兰花是否为兰草盆栽，畸形培植的结果呢？无文人有过考证。
兰花的最早记载，始见于日本学者青木正儿引用的文献，是五代末北宋初陶谷《清异录》中的“香祖”条：“兰虽吐一花，室中亦馥郁袭人，弥旬不歇，故江南人以兰为香祖。”陶谷
在《清异录》中其实还记载，“兰无偶，称为第一”，将它排在百花第一位，但我总觉得，这种浓香之花仍非现今兰花。相反，南北朝时周弘让《山兰赋》中“产于空崖之地，仰鸟路而裁通，视行踪而莫至，挺自然之高介，岂众情之服媚”，“入坦道而销声，屏山幽而静异”的描述，倒似更为接近。这个周弘让博学多通，早年曾隐居于山中，作有《续高士传》，他仅留存的 4首诗中，最著名是《留赠山中隐士》。
兰花被宋代文人大规模赞誉并开始盆栽培植，现在流传下来的两部兰谱——宋宗室子弟赵时庚的《金漳兰谱》与四川人王贵学的《兰谱》，分别诞生于南宋末的理宗绍定六年（1233年）与淳祐七年（1247年）。书中都强调人迹不至处，才有高品质兰，而高雅之兰，从幽谷移植至雅室，又全在养爱。但大自然中幽而冷静深远，温室中养爱则是温暖呵护，两者其实是矛盾的。我总觉得，现今兰花挑剔的生长条件，所谓东引晨光，南北要纳清风，西要临竹林或树荫，百般珍惜、千种爱护，越名贵品种越为疏叶小花，实在是文人在书斋里不断修理的结果。清净闺房配以幽兰之曲，宋以后，这幽字本身就是走了味的。
于是就觉得，幽兰之幽本在潜隐中，精妙在香意幽遁，游移于水声幽咽、山势崆峒间，它本应是李贺的诗句“薄薄淡霭弄野姿，寒绿幽风生短丝”中描述的模样。现今兰花的雅致实在是虚弱文人在兰室中一代代精致雕琢所成就，越培植就越多矫揉造作的匠气，它们倒成为宋明清文化气质越来越纤弱的一个真实写照。
元
宵
正月十五本来就称元宵，元是首，宵本来就是夜，通宵达旦，很明确的意思。元宵是新年第一个月圆夜，按说只是新年新月诞生，可又称上元节。上元是古历之名，指日月五星皆会于子，是历始，就天地人关系而言，要比新年第一天“元正”重要得多，这也是元宵节成为过年高潮的真正原因。按《史记 .天官书》的记载，这一天的习俗为“望日”，要从天黑祭祀太一到天亮，万民同祀。古人认为，太一是形成天地的元气，是至高无上的，有天地才有阴阳、四季，“上元”的名称就来自此。
元宵灯会，是烛光祭祀守夜发展的结果，万民同祀演变成万民同庆，灯会就变成民俗中最早的狂欢节。按照三国王朗在《秦贺朔故事》中的记载，秦时元宵夜已经是“百华灯树”，“端门设庭燎火炬，端门外设五尺三尺灯，月照星明，虽夜犹昼”。到唐朝时玩到最奢华，张鷟在《朝野佥载》中说，睿宗先天二年的正月十五，在京师安福门外作灯轮，高二十丈，金玉锦绣包装，燃五万盏灯。上千宫女“衣罗绮、曳锦绣、耀珠翠、施香粉”，一花冠、一披肩都需上万钱。宫女与民间亮丽女子同庆，要在灯轮下踏歌三天三夜。五代王仁裕在《开
元天宝遗事》中的记载，与此相比就相形见绌了，他说韩国夫人当时是做了一棵高八十尺的“百枝灯树”，竖在高山上，“百里皆见光明，夺月增色”。
但元宵节吃汤圆，起码在唐代还未普及。有关食俗，早时《玉烛宝典》说，正月十五日作膏粥以祠门户。膏粥是用油脂熬的粥，为什么要以这种粥祠门户？东晋干宝在《搜神记》
里说，是为祭蚕神。《搜神记》中记载的故事，说吴县有个张成半夜起来，发现有女子立在屋角，举手招呼他说，我是这里的神，明年正月十五，宜熬白粥，泛膏于上，保你年年蚕都丰收。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》中的说法是，这一天祭门神，先把杨树枝插在门上，随树枝所指摆酒席，在豆粥里插筷子祭祀，到晚上要迎紫姑神占卜。紫姑其实是厕神，管厕所与猪圈。据南朝宋刘敬叔在《异苑》中的说法，她原是大户人家妾，因正房嫉妒，经常让做脏活，在正月十五日夜激愤而死后成仙。这显然是农耕社会原始的烙印，早被以后元宵的意义所淘汰。
有说法，唐代已有汤圆，证据是在唐代作家段成式的笔记《酉阳杂俎》中，在说到“酒食”时记有“笼上牢丸、汤中牢丸、樱桃饣追”。许多学者认为，这牢丸就是汤圆，比如清代学问渊博的俞正燮就确凿地说，“牢丸之为物，必是汤团”。从字意理解，“丸”是清楚的，而祭祀用的牛羊猪等都称“牢”，这样理解，牢丸确有肉馅在其中。但如果汤中牢丸真是汤圆，西晋束皙的《饼赋》中就已经说：“四时从用，无所不宜，唯牢丸乎！”这个束皙大约在公元 300年已经死了。
细究，束皙《饼赋》中说，春天宜吃馒头，夏天宜吃“薄夜”，秋天宜吃“起溲”，冬天宜吃“汤饼”。那时面食都称“饼”，按汉末刘熙《释名》中的解释，饼是“溲面使之合并”，“溲”是以水调和。后人注释，“薄夜”是一种两面贴在一起，烙后才能分开的薄饼；“起溲”是发面饼，汤饼是面条。束皙说，牢丸则是从冬到夏，终岁可吃。他描写，这是用磨得很细的面和到极黏，显然是面粉而非米粉。将肥瘦各半的羊肉猪肉剁碎成末，拌以葱姜、辛桂、椒兰、盐和豆豉搅匀后要先上笼蒸熟。然后，挽起衣袖，“面迷离于指端，手萦回而交错”，显然是重新揉面。“纷纷驳驳，星分雹落，笼无迸肉，饼无流面”，和后面的薄而不破，“弱似春绵，白如秋练”合在一起，有人说是今天的包子，却又无法说明一个“丸”字。
饣追更可能是汤圆的前身。《开元天宝遗事》中还有一条记载，说唐明皇天宝年间，正月十五官员们造“面茧”，以官位帖子卜是否有升官的可能。这个“面茧”被认为是饣追。在明朝王志坚的《表异录》中，有“宇文让置毒糖饣追，今之元宵子也”的记载，可惜查不清关于宇文让的故事。《太平广记》中引《卢氏杂说》，记载一个尚食局的造饣追手献艺。其中提到做饣追所需大台盘一个，木楔子三五十根，烙饼用的平底锅与炭炉，好麻油一二斗及南枣烂面。楔子是为填补大台盘的不平处，烂面包上南枣，以银篦子刮圆后，放入油锅，炸后用爪篱捞出在“新汲水中良久”，再入油锅，“三五沸捞出”，抛在台盘上，因为圆，就会“旋转不定”。
北宋末，开始有明确的汤圆记载。孟元老的《东京梦华录》与周密的《武林旧事》中都提到圆子，北宋号称“幽栖居士”的女诗人朱淑真先有《圆子》诗：“轻圆绝胜鸡头肉，滑腻偏宜蟹眼汤。纵可风流无处说，已输汤饼试何郎。
”十分明确，描写的就是今天的汤圆。后来南宋大臣周必大又有《煮浮圆子》诗，诗前记“元宵煮浮圆子，前辈似未曾赋此，坐闲成四韵”，诗为：“今夕是何夕，团圆事事同。汤官巡旧味，灶婢诧新功。星灿乌云里，珠浮浊水中。岁时编杂咏，附此说家风。”从诗中看，第一，将圆子看作了团圆象征，补充了闹元宵的意味。第二，起码当初周必大以为，这种食品还是新鲜。第三，星灿乌云，乌云很可能是指芝麻或豆沙之类的馅料，其中“星灿”有无可能是猪油呢？
这首诗后，周必大另有《再赋》：“时节三吴重，匀圆万里同。溲浮虽有法，烹煮岂无功。杜喜云抄白，徐妨酒复中。策勋俱是秫，适口不同风。
”秫就是糯米，中间句难解——杜徐并称，应指唐代治狱的杜景佺与徐有功，抄白是誊写的公文，但这杜徐与汤圆究竟有什么关系呢？实在是一头雾水，只能存疑求找答案了。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 運費計算
| 聯絡我們
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
