新書推薦:
《
“御容”与真相:近代中国视觉文化转型(1840-1920)
》
售價:HK$
113.9
《
鸣沙丛书·大风起兮:地方视野和政治变迁中的“五四”(1911~1927)
》
售價:HK$
102.4
《
海洋、岛屿和革命:当南方遭遇帝国(文明的另一种声音)
》
售價:HK$
109.3
《
铝合金先进成型技术
》
售價:HK$
273.7
《
英雄之旅:把人生活成一个好故事
》
售價:HK$
89.7
《
分析性一体的涌现:进入精神分析的核心
》
售價:HK$
125.4
《
火枪与账簿:早期经济全球化时代的中国与东亚世界
》
售價:HK$
79.4
《
《全面与进步跨太平洋伙伴关系协定》国有企业条款研究
》
售價:HK$
101.2
|
編輯推薦: |
“我离世后,这本书才能正式出版!”叱咤风云的“铁娘子”撒切尔夫人为什么这样一再叮嘱?她所说的这本自传,又有何特别之处?
《撒切尔夫人传:我是牌中大王》作为撒切尔夫人鸿篇传记的第一卷,有着传主首肯的绝对权威和引人入胜的大量细节,披露了一位影响世界的首相非凡的成长经历和步入权力巅峰的整个过程。
享誉英国的查尔斯·莫尔是撒切尔夫人生前唯一授权的本人传记作家,获得阅读撒切尔夫人私人信件和官方密件的特权,并密集地采访了传主本人和她的家庭成员及同事幕僚。双方还约定,撒切尔夫人本人不许阅读手稿,不能对书中的言辞施加任何控制。因此,这本传记的观点有着出版史上罕见的客观、全面和公正性。
本传记彰显了撒切尔夫人的卓越之处,也揭示了她偶尔的脆弱;她以强硬干练的风格为人称道,又以一位英伦淑女的优雅品味,给男性主导的政界增添了一道靓丽风景。她每天都要为整个国家谋篇布局,也要操心子女的教育问题。她的欲望,她的信仰,她的政治手腕,她对于爱情、婚姻和家庭的态度以及在英国政坛冉冉上升并得以生存的策略,都在这本传记中一一呈现。由此,我们得以走进撒切尔夫人的内心世界,感受铁娘子光芒四射的传奇一
|
內容簡介: |
本书是撒切尔夫人生前唯一授权的个人传记,要求她离世后才能公开出版。作者查尔斯·莫尔是英国著名的政治专栏作家,他在20世纪80年代亲历了撒切尔夫人的第一和第二届政府任期。被撒切尔夫人钦定为其传记作家后,莫尔获得了特权,得以研究玛格丽特·撒切尔的私人和官方文件,同时还密集采访了她及其家庭成员。撒切尔夫人的诸多前同事和密友们向他展示了之前从未公开过的文件、日记和书信。
《撒切尔夫人传:我是牌中大王》是查尔斯·莫尔关于撒切尔夫人独家授权传记的第一卷,有着毋庸讳言的绝对权威和引人入胜的大量细节,披露了撒切尔出生到成为英国首相前夕(1925年--1978年)的整个过程。本书在英国出版后,立即引发轰动,荣获英国“政治类图书大奖”(Political Books Awards),是名副其实的传记杰作。
|
關於作者: |
查尔斯·莫尔,出生于1956年,受教于伊顿公学和剑桥大学的三一学院,大学期间就读于历史系。1979年,他加入《每日电讯报》团队,同年也是玛格丽特·撒切尔进入权力核心之时。身为一名政治专栏作家,他在20世纪80年代亲历了撒切尔夫人的第一和第二届政府任期。从1984年到1990年,他担任《旁观者》杂志编辑;从1992年到1995年担任《星期日电讯报》编辑;从1995年至2003年任《每日电讯报》编辑,同时还在该报担任定期专栏作家。
译者简介
赵杰,武汉大学新闻系毕业,资深媒体人,翻译。曾供职于《第一财经日报》和《中国新闻周刊》等媒体,兼任西北大学丝绸之路研究院特聘研究员。译著有《平台:自媒体时代用影响力赢取惊人财富》、《撒切尔夫人传》等,专著有《丝绸之路上的国际组织》(待出版)。
|
目錄:
|
1
格兰瑟姆
“桃花心木与小孩子”
2
奖学金女孩
“你在阻滞我的志向”
3
牛津的爱与恨
“玛格丽特,这是大理石吗?”
4
埃塞克斯女孩
“如此俊妞误入政坛真遗憾!”
5
达特福德浪漫史
“我想我们喜欢彼此”
6
婚姻、法律与芬奇利
“必要的热情”
7
议员与部长
“何以使她忙起来以解其忧?”
8
反对党生涯之1964—1970
“花光别人的钱”
9
抢牛奶的人
“英国最不受欢迎的女人”
10
谁掌舵英国?
“极端左派正蓄势待发”
11
骟马与小母马
“希思将暗杀了你”
12
铁娘子
“这是一场道德战”
13
陷入中庸
“她在其影子内阁无所作为”
14
工党不灵了
“我知其然,你告诉我所以然”
|
內容試閱:
|
1
格兰瑟姆
“桃花心木与小孩子”
菲比·斯蒂芬森带着她的孙女穆雷尔·罗伯茨上楼去。突然,一声新生婴儿的啼哭从卧室门缝飘出来。
“你听到了什么吗?”菲比问4 岁的穆雷尔。
“我要说‘没有’,”七十多年过去,穆雷尔回忆当时的情境说,“
我的确听到了什么,但是我宁愿不这么说”。①
就这样,不事张扬地,在1925 年10 月13 日,未来的玛格丽特·撒切尔夫人来到了这个世界。
她出生在父母亲阿尔弗雷德·罗伯茨和比阿特丽斯·斯蒂芬森位于林肯郡格兰瑟姆市北巡街(North Parade)的家中,并被取名为玛格丽特·希尔达·罗伯茨。他们居住在父亲于1919 年买来的杂货铺楼上。穆雷尔是玛格丽特唯一的姐姐,父母并未给她们生下兄弟。
身为来自北安普敦郡灵斯泰德一名鞋匠的儿子,阿尔弗雷德·罗伯茨早在13 岁时就因谋生需要而辍学,但是他对教育心怀切望,并且通过如饥似渴的阅读与学习获得了应有的知识。他以从事零售贸易起家,在年纪尚轻时就在昂德尔学校的小卖部担任助理。他曾在卫理公会教会担任地方传教士(英国国教会称之为未经按手接受神职的传道者),并且有些许关于他布道生涯的记录片段。通过这些片段,一些偶尔的拼写错误成为他缺乏正规教育的唯一证据。这些错误包括——“attemp”,“waisting yourtime”,“beleif”,“desease”。②这些手记字体优雅,表达清晰而流畅。在一本陈旧课本的某页上,有一些“二战”后一篇布道的记录,③阿尔弗雷德·罗伯茨在其中阐述了一个观点“桃花心木柜台被忽视的长度”,以及它的制造过程:
“ 当一件物品被能工巧匠精雕细琢之后,会变得何其美。但是美只是存在于那里,等待被人发现。”在同一页上,罗伯茨另举一例:一个被人忽视的小孩子,衣衫褴褛,周身脏乱不堪,长相粗俗毫无魅力,从一个污浊肮脏、缺少父母关爱的所谓“家庭”被遗弃,转而被一对充满爱心的父母收养,对他的生活关怀备至、慈爱有加,想象一下会出现怎样的变化?这个孩子会变得举止优雅,性情极其可爱,甜美怡人。其实,这些美好品格一直存在,但是只有人愿意付出努力倾心奉献,才能使这一切变成孩子人生阅历的一部分。
当阿尔弗雷德·罗伯茨的二女儿为她的国家“付出努力倾心奉献”后,她重读这些手记,并着手准备个人回忆录,其中使用了这两个故事。在一张黄色便利贴上,她写道“桃花心木与小孩子”。
陪伴着一直保持着优雅姿态的桃花心木柜台,玛格丽特渐渐长大,偶尔前后穿梭其中服务顾客。“如果你从罗伯茨的……得到它,你得到的将是‘极品’。”在1925 年的格兰瑟姆市镇年鉴中,有这样一则广告自夸道,而根据那些如今依旧记得那家杂货店的人的回忆,此言不虚。尽管北巡街在格兰瑟姆大街的尽头,但这个小镇各处家境较富裕的家庭也宁愿额外付上舟船之劳前往这个商铺,以获得超值之选。玛丽·华莱士的母亲就是其中之一。彼时,玛丽的父亲是镇上的顶尖牙医,而她本人也是玛格丽特同代人中,由本地入读牛津大学的两名优等生之一(另外一位就是玛格丽特)。④
玛格丽特自己兴致勃勃地回忆: “ 柜台背后,有三排精妙绝伦灼人眼目的桃花心木香料抽屉,点缀其上的三个金光闪闪的黄铜把手一溜排开,摆放其上的是庞大的黑色亮漆茶叶罐……在凉爽的后屋,悬挂着已经被剔骨并切片的熏肉。香料散发出奇妙的香味,糅杂着咖啡和烟熏火腿的味道,弥漫整个房间。”⑤玛丽·罗宾逊曾是商店的一名助理,回忆起来对这个房屋里“上好的饼干”津津乐道——这五个字是当时的核心质量指标——其理念比罗伯茨的商业和政治竞争对手消费合作社更具魅力。⑥
罗伯茨夫妇的商店坐落在小镇的“骑墙”位置——富人区和穷人区中间,为这两种人提供服务,并扮演着多重角色,当然其主要身份是高级供应商,同时也是一个邮局,因此为早期福利国家的客户们提供服务。贫穷者与中产阶层生活得如此之近,他们却各有满足。彼时,在玛格丽特前往凯斯蒂文和格兰瑟姆女子学院的途中,有一个劳工市场,在她入读该校时的1936年,格兰瑟姆的失业率已经是三年前顶峰时期的一半,1933年的失业人数是2300。七十年后,她回忆起当年的一幕:一位身着黑衣的寡妇带__着两个年幼的儿子走进商店,“她问我是否可以用两个橘子的钱买三个,因为她不得不为自己的生活精打细算。”⑦玛格丽特解释说:
“ 生活并非我们所不了解的事物。我们恰恰置身其中。”⑧罗伯茨夫妇将对不幸者施以援手视为自己的责任,他们以不事张扬和谨慎的方式来帮助那些身处患难中的人们。每个周日是早早关闭店门的日子,这天下午,比阿特丽斯·罗伯茨会进行一场“烘焙大制作”。之后,三三两两的面包会结伴进入“那些我们认识的人”家中,而这些人正处在贫苦时光中。善行在被接纳之前通常会被解读得模棱两可,玛格丽特会在赠送面包时说:
“ 我妈妈烘焙的面包太多了,她想知道你是否喜欢这个。它是手工制作的,显然会比买来的要好……”你不得不非常慎重。人们都有非常强烈的自尊心。1⑨
据穆雷尔所说,教会会友几乎将罗伯茨看作轻信而容易上当甚至被利用的人: “ 如果他们想要钱,‘噢,阿尔弗将会给我们一些。’我们会坚持施比受有福的原则给予。”⑩但是,像歌中唱的一样,做善事的阿尔弗雷德·罗伯茨常有好报。商店的生意日渐兴旺,他又在北巡街1号的原店基础上增加了2、3和4处经营场所,就在玛格丽特出生前不久,第二家商店又在亨廷托尔路(Huntingtower Road)开张了,距离车站约一英里。玛格丽特的启蒙学校就在这个商店对面,其名为亨廷托尔路县小学。
罗伯茨从未变得富裕,1970
年去世之际,他只留下自己的一处房产和些许家具。作为动产,他的著名女儿只获得了两把椅子。11但是他建立起了一个稳固而令人尊敬的商业模式,这成为他作为一名议员、一名扶轮社会员和卫理公会教会教徒去服务这个城镇的基础。这房子的硬件基础简朴到了极致。它没有花园,没有热水,倒是有一个室外洗手间。战后,罗伯茨夫妇作为杂货商所坚守的可靠性与高效率,已经允许其在定量供应时期以这些品质为高价售出产品来增加财富,罗伯茨本来可以有能力买一幢位于同一条街19 号带有花园的独立房产,其名为阿勒顿,顾名思义,就像那个时期的常态一样,市郊的房子通常会归于一户贵族名下。当时,这栋房子曾属于约克郡的斯托顿家族。
但是,玛格丽特一直只是生活在位于北巡街1号的家里,她以家庭所事之业为荣,尤其强烈地为自己的父亲自豪,但是她很早就意识到所居之地的局促。1985年,她告诉米丽娅穆·斯托帕特: “ 房子实在太小了,我们连一台现代化设备都没有。我记得自己当时的梦想就是强烈希望住进一所漂亮房子,如你所知,这座房子要比我们的小屋内容充实。”12房子实在是太小了,它被工作、宗教活动所强占。商店通常在周六营业至晚上9点,周五则会到晚上8点打烊。周一是洗衣日,周二是熨烫日。13由于商店需要,玛格丽特“从未与父母一起度假”,14并且由于不停工作的氛围,她从来没有时间来幻想或者闲逛一下。就像她的女儿卡罗尔所描述的:
“ 她从未经历过无所事事的生活。”15
|
|