新書推薦:
《
唐宋绘画史 全彩插图版
》
售價:HK$
101.2
《
“御容”与真相:近代中国视觉文化转型(1840-1920)
》
售價:HK$
113.9
《
鸣沙丛书·大风起兮:地方视野和政治变迁中的“五四”(1911~1927)
》
售價:HK$
102.4
《
海洋、岛屿和革命:当南方遭遇帝国(文明的另一种声音)
》
售價:HK$
109.3
《
铝合金先进成型技术
》
售價:HK$
273.7
《
英雄之旅:把人生活成一个好故事
》
售價:HK$
89.7
《
分析性一体的涌现:进入精神分析的核心
》
售價:HK$
125.4
《
火枪与账簿:早期经济全球化时代的中国与东亚世界
》
售價:HK$
79.4
|
內容簡介: |
陀思妥耶夫斯基对于人性的考察,至少在深度上是前无古人的。他常常触摸最极端的精神状态,探究人类灵魂的上限与下限。这使其作品中经常出现病态心理,特别是那些自觉不自觉的反常行为、近乎昏迷与疯狂的反常状态。小说中的主人公,在肉体与精神上的痛苦,就像一种垂死的挣扎,其震撼人心的效果是其他作家难以企及的。
|
目錄:
|
诚实的小偷
一个人因为酗酒而沦落为小偷,可是他的良心并没有完全泯灭,在临终的时候,坦率地承认了自己所犯下的罪行。
白夜
一个“梦想家”,与一位姑娘在四个晚上进行了心灵沟通。最终,姑娘与有情人终成眷属,但那个人却不是一直陪伴在她身边的“梦想家”。
第一夜
第二夜
娜丝晶卡的故事
第三夜
第四夜
清晨
脆弱的心
如果一个年轻人心地善良、性格脆弱,那么当他面对生活时,会怎样呢?他会难以承受现实的丑恶,甚至他还会承受不起幸福的来临。本篇小说讲的就是这样一个故事。
圣诞树和婚礼
道貌岸然的贵族,精心的算计,卑劣的手段!利益驱动着光鲜的上流社会,儿童式的纯真无法立足,真正的幸福越来越远……生活的真相以残酷的方式呈现出来。
一个荒唐人的梦
一个对生活绝望的男子与一个小女孩偶然相遇,后来他做了一个奇怪的梦。梦醒之后,他放弃自杀,重新获得了继续生活的希望。
一
二
三
四
五
|
內容試閱:
|
诚实的小偷
一个人因为酗酒而沦落为小偷,可是他的良心并没有完全泯灭,在临终的时候,坦率地承认了自己所犯下的罪行。
白夜——陀思妥耶夫斯基中短篇小说选诚实的小偷0000
一个早上,正当我准备去办公室的时候,阿格拉菲娜来到我的屋里。她有着三重身份,既是我的女管家,还是我的洗衣妇和厨娘。她竟然和我聊了起来,我着实感到意外,因为这种事情在以前从不会发生。
她是一个非常普通的劳动妇女,一向很少说话。在服侍我的六年里,她只是每天中午问我想吃什么饭菜,除以之外,几乎没有说过其他话,至少在我看来是这样。
她突然开口说道:“先生,我来找您,是想求您把小间租出去。”
“你说的是哪个小间?”
“就是厨房旁边的那个小间啊!”
“把它租出去?为什么啊?”
“就是为了让人住进来呗,除此之外,还能为什么啊?”
“会有人租吗?”
“当然啦,房客想租啊!”
“那个地方小得放不下一张床,谁会住在那里呢?”
“不住在那!他只想找个睡觉的地方,就住在窗台上。”
“窗台?你说的是哪个窗台?”
“哎哟,您怎么不知道呢?就是过道的窗台啊!他可以坐在那里,做一些活计,比如说缝衣服或者其他。坐在椅子上也有可能。他有一把椅子,还有一张桌子。他的东西可多了,几乎无所不有。”
“你说的那个人,到底是谁啊?”
“他是一个好人,经历了很多沧桑的好人。我想要给他做饭,每个月收他三个银卢布作为饭费和房费。”
我花了很大力气,才搞清楚事情的原委。有一个中年人找到阿格拉菲娜,表示想要搬到厨房里住,同时还请她为他准备饭菜。阿格拉菲娜被那个人说服了,也许说受到了那个人的怂恿更合适。我很了解阿格拉菲娜的性格,知道她有了想法之后,会立即付诸行动。如果结果不能令她满意,她在此后的两三个星期里都会很不开心,结果倒霉的自然是我了。在这段时间里,她擦不干净地板,记不请哪件衣服该洗了,做的饭菜也不像以前那样可口。我早就已经看出来,这个沉默寡言的妇女没有自己的主意。如果一旦有主意、思想一类的东西在她的头脑中形成,那么她会不顾一切地去实行,否则她的精神就会受到痛苦的折磨,而且会持续相当长的时间。因此,为了自己能够继续过清静的生活,我立即答应了她的请求。
“他要搬到这里来住,总得有个什么证件吧?”
“当然有啦!他是一个阅历丰富的老好人,他还说要每个月支付三个卢布。”
第二天,一位新房客搬进了我那单身汉住所。这个地方非常简陋,以前只有我和阿格拉菲娜住在里面。新房客的到来,不但没有让我产生不快,反而还让我觉得开心。我过着隐士般的生活,很少外出,也没有一个很熟的朋友。我离群索居,在这里住了十年,早就习惯了孤独的生活。但是如果再继续这样生活下去,十年、十五年甚至更长时间,整天窝在单身汉住所里,从早到晚面对着阿格拉菲娜,那将会多么单调乏味啊!所以,能有一个老实人搬到这里与我同住,我实在求之不得。
我的房客果然是一个见多识广的人,这一点阿格拉菲娜说是很对。他的护照显示,他是一名退役军人。其实我只需要看他一眼,就能够从外表判断出他的身份来,根本用不着护照。这一点也不是很难做到。我的房客名叫阿斯塔斐·伊万诺维奇。我们相处得还算融洽。阿斯塔斐·伊万诺维奇经历了很多事情,有时候会跟我讲起他的故事。这是让我感到最开心的事情。我一直过着非常单调的生活,这样一个善于讲故事的人来到我身边,对我来说实在太好了。有一次,他给我讲了一个让我记忆犹新的故事。他是如何跟我讲起这个故事的呢?
这得从我的衣服被盗说起。一天,阿格拉菲娜和阿斯塔斐都有事外出,家里只剩下我一个人。我突然意识到,一个陌生人走进了隔壁屋中。我走了出去,看到一个小个子陌生人站在前屋里。他身上只穿着一件单礼服,而此时已经进入深秋,天气十分寒冷。
“有什么事吗?”
“这里是不是住着一个姓亚历山大罗夫的公务员?我有事找他。”
“老弟,这里没有你说的那个人。你走吧!”
“看院子的人说他就住在这里,难道他在骗我吗?”他一边说一边慢慢地走向门口。
“老弟,赶紧走吧!”
第二天吃过午饭之后,我正在试一件上衣。那是阿斯塔斐·伊万诺维奇给我改的。这个时候,又有人来到过道里。我想看清楚到底是谁,就把门打开一些。
我看到,来者正是昨天那位先生。他看到我的紧身大衣挂在衣架上,就当着我的面,非常自然地取了下来,夹到自己腋下,然后走出了屋子。阿格拉菲娜就在屋里,她目睹了这一切,感到相当惊奇,却任由那件大衣被那个人拿走,没有采取任何措施。阿斯塔斐·伊万诺维奇追出屋去,十分钟之后回来了。他累得上气不接下气,却没有追回那件大衣。那个人已经跑远,他没有找到。
“阿斯塔斐·伊万诺维奇,实在太倒霉了!幸好他没有连外套也一并拿走!否则我可真不知道如何是好了!这个可恶的骗子!”
我的注意力完全被阿斯塔斐·伊万诺维奇吸引了过去,以至于忘记了被盗的事。真没有想到,刚才发生的事情,竟然会让他如此震惊。他一直沉浸其中,总是把手里的活放下来,不停地讲出事的经过。他还说,当时他就站在那里,与那个人只隔了两步,可是他竟然无动于衷,眼睁睁地看着那个人带走了紧身大衣,而且去追那个家伙也没有追上。他已经没有心思继续做活,所以只做了一会儿就扔下了。后来我看到,他去找看院子的人,把这件事归咎于那个人没有尽到应尽的责任。过了一段时间,他又回到屋里,开始骂阿格拉菲娜。骂完之后,他又开始坐下来干活。他一边干活,一边不停地讲述出事的经过,说他和我就站在离那个人两步远的地方,竟然没有阻挡住那个人,让他把大衣拿走了一类的话。这让我认识到,阿斯塔斐·伊万诺维奇虽然很能干,却爱管闲事,唠叨起来没完没了。
“我们被耍了,阿斯塔斐·伊万诺维奇。”我给他递去一杯茶,说道。晚上我闲着无聊,就想随便说些什么来解闷。于是,我就说出了这句话,希望能够让他再次讲起大衣被盗这件事。
“没错,我们的确被耍了,先生。实在太可恶了。虽然丢的不是我的衣服,但是我仍然很生气。我觉得这个世界上最坏的人就应该算是小偷了。有的人也不好,占你的便宜,但是小偷却把你的时间和劳动成果偷走……实在太可恶了!真是让人生气,我都不想再说了。先生,您丢了东西,怎么还能这样平静呢?”
“阿斯塔斐·伊万诺维奇,实在太可惜了,我宁愿东西烂掉也不愿意让小偷偷走。”
“是啊,没人愿意这样!不过,并不是所有的小偷都是这是样子,他们并不完全相同。我就遇到过一个诚实的小偷,先生。”
“难道小偷还会诚实吗?阿斯塔斐·伊万诺维奇。”
“没错,先生,小偷没有诚实的。我只是说,他看起来像是一个诚实的人,但还是偷了东西。”
“有这种事吗?你能给我讲一讲吗,阿斯塔斐·伊万诺维奇?”
“这是两年前的事了,先生。那个时候我失去了差事,待了整整一年。当时我住在老地方,在小酒店里认识了一个人。他穷困潦倒,以前在某个地方当过差,但是因为酗酒被开除了。他是一个寄生虫、酒鬼、好色之徒,根本就没有自尊心。他整天穿着破破烂烂的衣服,有些时候,你会对他外套里面是否穿了衬衫产生怀疑。他有钱之后,会立即到小酒店里喝酒,00直到把钱花光为止。可是他很善良,性格也很温和,不喜欢闹事,也不喜欢求人。当你看到这个可怜的酒鬼想喝酒想得要命的时候,就会忍不住想给他一杯。就是在这种情况下,我和他相识了,也可以说是被他缠上了。他就像条狗那样,你去哪里,他就跟到哪里,虽然我们只见过一面。他实在太没出息了!开始时他只希望能住一宿。我看到他人还不错,又有身份证,就答应了他。第二天,我又让他住了一宿。第三天,他又来找我,坐在窗台上整整一天,我没有办法,又留他住了一宿。没办法,我知道自己被他缠上了。我虽然很穷,却还要养一个食客,既供吃喝又供住宿。在纠缠我之前,他缠上了一个公务员,经常去那个人家里一起喝酒。后来,那个公务员在他的影响下,也成了酒鬼,后来被气死了。可能是遇到了什么不顺心的事情吧。我说的这个人叫叶梅里亚,也许叫叶梅里亚·伊里奇。我一直考虑该如何对待他。我觉得他很可怜,就不忍心把他赶走。他的确相当可怜。他一直不说话,只是安安静静地坐着,也不向别人提出请求,但是他会像狗那样,一直盯着你的眼睛。真是难以想象,酗酒竟然会造成这样大的伤害,能够把人毁成这个样子。我想要对他说:‘叶梅里亚·伊里奇,你找错人了,请你离开吧!我既不能为你提供活干,也不能养活你,因为连我自己都快要饿死了。’我想了很久,觉得自己不应该这样对他说。因为我知道,他听到我这样说后,一定会一动也不动地坐在那里,一直盯着我看,等到弄清楚我的意思后,就会站起身,提起他那个破旧的红方格包袱——这个包袱他一直随身携带着——整理一下衣服,让别人觉得他是一个衣着得体的文雅先生,身上的衣服非常暖和,然后开门向楼下走去。这个时候,他的脸上会挂满眼泪。哎,我觉得自己不能不管他,任由他走向毁灭……可是我又想到,我自己的处境又如何呢!我想到,过不了多久我就要从这个地方搬走,到时候叶梅里亚就找不到我了。这是真的,先生,后来我们果然搬走了。当时,亚历山大·费里波维奇老爷——希望他早日进入天堂——说:‘阿斯塔斐,你表现得很好,我非常满意。我是不会忘记你的。我要告诉你,以后我们全家还会从乡下回到这里,到时候我还要雇佣你。’那时我给他当管家。老爷是一个好人,总是很和善的对待别人,但就在那一年,得了一场病,然后就死掉了。等安葬他之后,我想过几天清静日子,就带着有限的一点积蓄,住到了一个老太太家里。我在那里租下一个角落,那是她家里唯一的空地,搬了过去。她家里只有她一个人。她以前给别人当过保姆,后来就靠领一点儿抚养费生活。我认为已经摆脱了叶梅里亚的纠缠,他再也找不到我了。可是,有一天晚上,我去朋友家里串门回来,竟然看到他在家里等我。他仍旧穿着那件大衣,坐在我的木箱上,身边放着那个方格包袱。他手里拿着一本教堂里的书,那是从老太太那里要来的。他没事可做,就用这个办法来打发时间。可是,他居然把书拿反了。真是没有想到,他还是找来了!我非常无奈,后悔当初没有把他赶走。可是,现在后悔为时已晚。我非常直接地问他,是否带来了护照。
“先生,我当时想到他可能会给我带来很多麻烦,但是我又想,不就是吃饭吗?这点儿麻烦又算得了什么?每天早上,我给他一点面包,有时候买几根葱就着,那样就可以吃得好一些。午饭和晚饭也都是葱就面包,只是晚上有克瓦斯一种饮料,由水果或面包发酵制成。可以喝。有的时候,我们还能够喝上菜汤,那时我们会吃得很饱。我并不能吃,而酒鬼最需要的是酒,至于吃的东西,只需要一点儿就够了。我担心自己会被他酗酒的恶习搞得非常狼狈。但是,先生,我又担心如果叶梅里亚真的离我而去,我可能会伤心。这个念头在我的脑海里一直挥之不去。我下定决心,拯救叶梅里亚,让他戒酒,以免他因此死去。我对他说:‘算了,你就留下吧,叶梅里亚。不过,你在我这里得对我言听计从。’
“我觉得他不能整天游手好闲,就打算教他做些活计,但在此之前,我要先观察他一段时间,看看他到底适合做什么活儿,因为不管做什么活儿,都需要耐性。因此,我没有立即开始教他,而是先让他散散心。经过一段时间的暗中观察,我对他彻底失望了,他已经彻底沉沦,根本就无可救药。先生,开始时我还苦口婆心地劝他:‘叶梅里亚·伊里奇,你看你这副模样,你不能再这样下去了,你要振作起来,做这做那。’
“‘你再也不能这样整天无所事事了!看你身上的衣服,实在是太破了。说句不好听的,你的大衣简直就像一个筛子。这太不雅观了,你应该懂得体面。’他低着头,默默地坐在那里,任凭我说什么,都没有一点儿反应。先生,你说面对这样一个酒鬼,一个因为酗酒而舌头僵硬,说不出一句像样的话的人,我该怎么办呢?我说这件事,他扯到那件事上面。在我说了很长一段时间之后,他叹了一口气。
“‘叶梅里亚·伊里奇,你怎么了,为什么要叹气?’
“‘放心吧,我没事,阿斯塔斐·伊万诺维奇。今天我在街上看到两个女人打架。她们每个人手里提着一篮酸果蔓,一个女人由于不小心把另一个女人的那篮酸果蔓打翻了。’
“‘然后呢?’
“‘那个女人很生气,就故意打翻了另外那个女人的酸果蔓,然后还踩了几下。’
“‘然后呢,叶梅里亚·伊里奇?’
“‘没有然后,我只是随便说说,阿斯塔斐·伊万诺维奇。’
“听到他这么说,我心里想到:‘叶梅里亚,叶梅里亚·伊里奇,你的大脑都被你喝酒喝得无影无踪了!’
“‘有一个老爷丢了一张钞票,也许丢在了花园街,也许在豌豆街。一个乡下人看到后很高兴,说,我的运气真好。另一个乡下人也看到了那张钞票。他说,不,运气好的人是我,在你没有看见钞票之前,我就看见了……’
“‘叶梅里亚·伊里奇,后来怎么样了?’
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇,后来他们打了起来。警察听说有人打架,就赶了过来,把钱捡起来交还给了那位老爷。他对那两个乡下人说,要把他们抓进警察局。’
“‘叶梅里亚,然后怎么样了?你为什么要说这个呢?……’
“‘不为什么,我只是随便说说罢了。阿斯塔斐·伊万诺维奇,围观的人都笑了起来。’
“‘围观的人和你有什么关系呢,叶梅里亚?你的灵魂就这样被你以极低廉的价格卖了出去。我的意思,你应该明白,叶梅里扬·伊里奇。’
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇,你是什么意思?’
“‘你不能再这样游手好闲了,你应该找点活儿干。我已经跟你说过很多遍了,你要可怜你自己。’
“‘我该做什么呢,阿斯塔斐·伊万诺维奇?我都不知道有什么活适合我做的。没有人会要我的,阿斯塔斐·伊万诺维奇。’
“‘别人辞退你,是因为你这个人爱喝酒,叶梅里亚。’
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇,可是今天跑堂的弗拉斯被账房叫去了。’
“‘叶梅里亚,你知道账房这样做的原因吗?’
“‘阿斯塔斐·伊万诺维奇,我不知道。也许那儿需要这样做。’
“我觉得我和叶梅里亚都完蛋了。我觉得我们犯了罪,受到了上帝的惩罚。哎,先生,您能告诉我,遇到这种人,我该怎么办吗?
“不过有的时候,他也会耍花招。我在他面前没完没了地说,他也许是听够了,听得不耐烦了,看到我生他的气,就拿起大衣跑出去,跑到别人找不到他的地方,在外面待上一天,直到傍晚才回来。那时他又喝得醉眼朦胧了。他哪来的钱,谁给他酒喝,我一无所知,这不是我的错……
“‘叶梅里亚·伊里奇,如果你继续喝下去,你是不会有好下场的。听从我的劝告,不要再继续喝下去了。如果你下次再这样醉醺醺地回来,我是不会让你进屋的。你就睡在楼梯上吧!……’
“在此后的两天里,他一直呆坐着,没有出去。可是等到第三天,他又跑出去了。他一直没有回来,我非常焦急地等着他。我担心他会发生意外,也觉得他十分可怜。我感到自己对他有些过分,他是被我逼走的。他到底去了哪里?直到天黑,他也没有回来。第二天早上,我发现他竟然睡在过道里。他身子平躺在地上,头枕着小台阶,浑身冻成了一团。
“‘叶梅里亚,你还好吗?你怎么睡在这里?愿上帝保佑你!’
“‘前两天您骂了我一顿,让我在过道里过夜,阿斯塔斐·伊万诺维奇,我害怕再惹您生气,就不敢进去,阿斯塔斐·伊万诺维奇,所以我就睡在这里啦!’
“当时我的心情非常复杂,我很生气,同时又很可怜他。
“‘叶梅里亚,你不要再看着楼梯了,还是做点儿别的事吧!……’
“‘我能做什么活计呢,阿斯塔斐·伊万诺维奇?’
“我气急败坏地对他说:‘你简直是没救了!你就不能学习一下裁缝的手艺吗?你看你这件大衣,还能继续穿吗?上面全是窟窿,用来扫楼梯都不行。你这个酒鬼,去找根针,好好补一下上面的窟窿。’
“先生,他听到我的话之后,竟然真的拿起了针。其实,我只是随口说说罢了,大概他看到我生气了,心里感到害怕,就按我说的做了。他脱下大衣放下来,然后就开始穿针。我盯着他看,发现血丝布满他的双眼,眼屎挂在他的眼角。他的双手不停地颤抖,穿了很长时间也无法把线穿进针眼里。他把线放进嘴里吮湿,然后用手捻着,来回折腾了好几次,仍然没有成功。他彻底绝望了,把双手一甩,紧紧地盯着我看……
“‘辛苦了,叶梅里亚!这要是在别人面前,你丢脸可就丢大了。我只是责备你一下,随口说说罢了,没想到你竟然真会这么做,你可真老实。算了,你就老实地坐在这里吧,不要再惹事了,不要再丢人了,不要在楼道里过夜了……’
“‘那我做什么呢,阿斯塔斐·伊万诺维奇?我非常清楚,我什么也干不了,因为我整天喝得烂醉,神志不清。让您费心了,我的……大恩人。’
“这时我看到,他的面色惨白,一滴眼泪流下来,流到他那没有刮过的小胡子上面,在上面来回摇动着,他的嘴唇变成了青色,突然颤抖起来。我的叶梅里亚竟然大声地哭了起来,眼睛里流出很多泪水……天哪!我突然心痛得厉害。
“‘叶梅里亚,真是没有想到,你的感情是这样丰富,竟然因为这样一件事就失声痛哭!谁能够想到呢……要是我彻底不管你了,你的一生就会彻底毁灭……’
“先生,讲到这里,您应该明白了我对他的态度了吧?我觉得这种无聊的小事,根本没有必要再说下去了。先生,我的意思是说,您对这种小事会视而不见,恐怕连两个铜钱也不会给,可是如果我有钱,我愿意给他很多钱。我多么希望这种事情从来没有发生过啊!先生,我以前有一条非常漂亮的裤子,是蓝底方格的,质地优良,是我给一位外地来的地主做的。后来,那个人嫌瘦不要了,于是就变成了我的。我一直把它留在手里,当成宝贝看待。我觉得如果把它拿到市场去卖,可以卖五个卢布。我还可以把它改成两条衬裤,卖给彼得堡的先生们,然后用剩下的布料做一件坎肩。您知道,我们穷人总会想办法利用东西。而这个时候,叶梅里亚正处于困难时期。我发现他连续三天没有喝过一滴酒,他非常痛苦地坐在那里,样子十分可怜。我想到:朋友,难道你真的幡然醒悟,下决心不再喝酒,否则你就是一文钱也没有了。当时正赶上过节,我去作通宵祈祷,直到第二天早上才回去。回到家里,我看到他在窗台上坐着。他醉眼朦胧,来回摇晃着。我觉得很无奈。后来,我去开木箱子。至于为什么这样做,我已经记不清了。打开木箱子之后,我大吃一惊——那条裤子竟然不见了!我找了半天,翻遍了每一个角落,仍然没有找到。我万分着急!我以为是老太太偷走了那条裤子,就去找她,把她狠狠地骂了一顿。其实,她并没有偷,我冤枉她了。虽然叶梅里亚喝得醉醺醺地坐在那里,这已经说明了一切,但是我根本就没有怀疑过他。那个老太太说:‘先生,我根本就没有拿您的裤子。我要它有什么用吗?不久之前,您的同伴还把我的裙子拿走了呢……反正我没拿,也不知道是谁拿的。’我问她说:‘有人到这里来过吗?’她回答说:‘没有。先生,我一直待在这里,没有人来过这里。叶梅里亚·伊里奇出去过,之后又回来了,你还是问他去吧!他不就坐在那里吗?’我问叶梅里亚:‘你拿了地主订做的那条新紧身裤没有,叶梅里亚?’他回答说:‘我没拿过,阿斯塔斐·伊万诺维奇。’
……
|
|