新書推薦:
《
无法从容的人生:路遥传
》
售價:HK$
74.8
《
亚述:世界历史上第一个帝国的兴衰
》
售價:HK$
107.8
《
大处着眼:持久战与《论持久战》
》
售價:HK$
85.8
《
人工智能与大数据:采煤机智能制造
》
售價:HK$
96.8
《
未来漫游指南:昨日科技与人类未来
》
售價:HK$
97.9
《
新民说·逝去的盛景:宋朝商业文明的兴盛与落幕(上下册)
》
售價:HK$
173.8
《
我从何来:自我的心理学探问
》
售價:HK$
119.9
《
失败:1891—1900 清王朝的变革、战争与排外
》
售價:HK$
85.8
|
編輯推薦: |
★张国刚、刘心武、程章灿、刘苏里联袂推荐。
吾往岁客座新竹清华半载,颇与作者相过从,并获赠此书。其为人于平实中含幽默,为学于笃实中寓哲思。古之文人雅士,读万卷书,行万里路,以清新之文,述可信之史。本书词情并茂,出文入史,或得其正传耳!读者诸君,自可清鉴。——张国刚(清华大学历史系教授,中国唐史学会前会长)
车之旅,足之旅,眼之旅,更是人之旅;文之旅,诗之旅,心之旅,随作者畅旅,或可有浴魂之享。——刘心武(作家)
极为喜欢。其最难得者,为不动声色之中,含悠然远想之致。虽史家之归旨,实诗人之情怀。至壮游万里,与世委蛇,无不恬然自适,更人生一极高境界,弟歆羡不已。——程章灿(南京大学中文系教授,古典文献研究所所长)
作者是海外华人,祖籍大陆。修的是文学、历史学,并在美留学。这些因素加在一起,使得他的书别有一番风味,是这二十几年来仅见的作品。1988年,作者始游大陆,除山川地貌、历史遗迹,他记载了更多的当时人情百态,市井风俗,社会变迁鲜活的画面,结合史上典故,倍觉亲切与震动。——刘苏里(北京万圣书园总经理)
★海外华人、知名唐史学者眼中的内地20世纪八九十年代社会生活图景,“沉
|
內容簡介: |
1989年,35岁的赖瑞和先生开始了他在中国内地的搭火车旅行计划。自此,直到1993年,作者先后9次独自深入中国内地畅游,抵达除东北三省和西藏、海南外的所有省区市,行程累计4.9万公里,走“五城”,“入剑门”,访湘西……他既到了西安、北京等繁华都市,也来到青海格尔木、山西三岔等荒寂小镇;他游览了大雁塔、云冈石窟等知名景点,更寻访了很多不为人知的冷门景点,如山东嘉祥的武梁祠、云南大理的“南诏德化碑”。作者遇到了各种各样的人,沙河镇乐天知命的老工人、安心赚取车票差价的女列车员、看管研究武梁祠三十年的朱教授、在火车硬座下睡觉的老太婆…… 作者用海外华人和唐史学者的眼光,以沉静的笔调、简练的语言,配合丰富老照片,记录20世纪八九十年代中国内地的山川形胜、历史遗迹、市井风俗,呈现改革开放之初巨变之中人们的日常生活与思想变化。回望这些让人倍感亲切的场景,能让我们更好地理解历史和当下。
|
關於作者: |
赖瑞和(1953—2022),马来西亚国籍,祖籍广东梅县。中国台湾大学外文系毕业,美国普林斯顿大学唐史硕士及博士,中国台湾清华大学历史研究所荣誉退休教授。曾任教于中国香港岭南大学、中国香港中文大学及马来西亚南方学院。著有《唐代基层文官》《唐代中层文官》《唐代高层文官》《坐火车游盛唐:中国之旅私相簿》《男人的育婴史》《人从哪里来:人类600万年的演化史》。
|
目錄:
|
人生旅程的一半 拱北?广州?长沙?岳阳 1
种柳柳江边 桂林?柳州?梧州?西江 19
仙人的糕点 梅县?潮州?汕头 29
长安水边多丽人 西安 45
入西域记 兰州?酒泉?敦煌?柳园?吐鲁番?乌鲁木齐 79
五城何迢迢 银川?平罗?五原?呼和浩特?武川?希日穆仁 105
谁谓河广 大同?北京?太原?运城?盐池?洛阳 121
南诏缘 昆明?剑川?大理 139
入蜀下三峡 丽江?重庆?长江三峡 151
湘西行 常德?桃源?张家界?王村?凤凰 161
便下襄阳向洛阳 贵阳?襄阳?宝丰?铁门 169
细雨骑驴入剑门 华山?秦岭?汉中?广元?昭化 179
出川西记 南坪?九寨沟?松潘?若尔盖 191
过青海 夏河?临夏?临洮?西宁?青海湖?格尔木 205
随兴的旅程 上海?杭州?苏州?祁阳?永州?福州?武夷山?惠州?虎门 219
武梁祠 武汉?郑州?开封?嘉祥 235
太史公的遗憾 曲阜?泰山?济南?安阳?满城 247
砂河的公廨田 五台山?砂河?浑源?应县 263
陕北的黄土地 三岔?榆林?延安?蒲城 279
咸阳布衣 韩城?三门峡?扶风?平凉?固原?麟游?咸阳 293
相看两不厌 宣城 315
附录 九次中国内地之旅详细路线里程表 320
繁体字版后记 328
|
內容試閱:
|
这本书历经了好几个版本。第一是台北尔雅出版社的繁体字本(1999),至今仍在台湾印行发售。第二是北京清华大学出版社的简体字本(2008),在大陆销售。第三也是清华的简体本,但封面和装帧重新设计过,内文重排(2013)。第四是清华的全新彩图版,增加了二百多张彩色照片(2017)。现在读者手上拿着的这本,是第五版,也称为典藏版,封面和装帧全换新的,内文略有修订,距离台北的第一个版本,有二十二年之遥了。
一本书印行了二十多年后,清华大学出版社仍愿意再出新版,且称之为“典藏版”,把它视为可以珍藏的“经典”来看待,继续让它在书市上流通,表示读者对书中所描写的中国,1989 年夏到1992年夏的中国,依然深感兴趣,愿花钱买书。这些年来,中国发生了翻天覆地的变化。比如,我当时经常从香港进出的深圳,从一个小农村,如今变成了全国仅有的四个一线城市之一,跟北京、上海、广州齐名。
1989年夏,我第一次回老家广东梅州时,还得从广州越秀南车站,搭乘一辆老旧、拥挤的巴士,在路上摇摇晃晃了十多个小时,才能回到梅州。本书第三章“仙人的糕点”,细写过这段艰辛的旅程。2017年夏天,我又重返老家探亲,发现广州和梅州已有火车通行了,可以从广州东站,乘坐T8365次快车,约五个多小时就到梅州了,比从前节省了约六个小时。这些已经消失或正在慢慢消失的古早中国,以及我当时异常任性的单人旅行经验,或许反而是现在读者好奇的。
这二十多年来,关心本书的师长和朋友不少。其中南京大学文学院教授和古典文献研究所所长程章灿先生,早在2009年,便给我写了一封电邮,附赠诗一首鼓励:
瑞和教授:
前几天偷闲,拜读大作《杜甫的五城》,极为喜欢。其最难得者,为不动声色之中,含悠然远想之致。虽史家之归旨,实诗人之情怀。至壮游万里,与世委蛇,无不恬然自适,更人生一极高境界,弟歆羡不已。情动乎衷,命笔作七律一首,此律为弟此次来台近半年来首次开笔作诗,因缘难得,故附呈教正。并已贴在弟之博客上。
读《杜甫的五城》赠赖瑞和
海外徒然望九州,卅年始作梦中游。
黄沙日落唐关远,野渡船横汉水流。
马史多情行万里,羊公不涕亦千秋。
此身合是无须问,剑阁霏霏雨未收。
再次感谢赠书,感谢从读书中得到的知识和人生启示。
程章灿 拜上
2009 年12月28日
感谢程老师的赠诗和美言,让我备受鼓舞,倍感温馨。这里也要特别感谢帮助过本书成长的朋友和责任编辑们。
赖瑞和
2021年4月2日于马来西亚新山市(Johor Bahru)
sflai1953@gmail.com
再版序
这本中国大陆简体本《杜甫的五城》,又要再版了,有点出乎我意料。
本书的简体字第一版2008年9月在清华大学出版社出版后,我在2011年的春节前后,带着妻子和最小的女儿(当时13岁)再次重访大陆。先从台北飞到北京,玩了一星期。妻女第一次去大陆,当然免不了要去万里长城、十三陵、故宫和颐和园等热门景点。但我们也去看了两个冷门景点:北京近郊周口店的北京猿人遗址和房山区的房山石经。此行有一种冬游的萧瑟,感受到一种难得的北国冬日风情。接着,从北京飞往西安,再从西安飞往杭州。然后,从杭州乘搭了火车前往绍兴(我第一次去绍兴)。最后,从绍兴乘动车到上海,再从上海飞回台北。
这次旅行所见到的中国,跟本书所描写的中国,相距有二十多年之久,让我体验到中国的剧烈改变:自行车少了,私人轿车多了,人们的衣着亮丽了,物价更高了。
这次旅行还有一个特色。到了北京、西安、杭州和上海这几个我从前到过的城市,也是《杜甫的五城》描写过的城市,我都特意选择住在二十多年前我住过的那几家饭店:北京的华侨饭店、西安的解放饭店、杭州的华侨饭店和上海的大金门酒店(从前叫华侨饭店)。这当然是为了怀旧,重游故地。我们没有住大陆朋友建议的新饭店。
这些饭店都还在原址。二十多年不见,它们的外观似乎没有多少改变,只是周遭的景物好像变了很多,或跟我的记忆不一样。比如,北京北新桥三条的华侨饭店,原来竟位于一个胡同里面,从前我没有注意到这一点。西安的解放饭店,从前跟火车站遥遥相对,隔着一个大广场,人来人往,好不热闹,从解放饭店楼上的窗前看出去,颇为壮观。但这个大广场,现在有一座高架的公路桥穿过,气势大减。
二十多年前住在这些饭店时,房间的钥匙是不给房客的。刚住进去时,由各层楼的女服务员开门,出去时自己关上,回来时再请女服务员开房门。这样当然有些不便,想是为了管控进出的闲杂人员。现在钥匙都给房客自行持有,自行开门,自由多了。
二十多年前在大陆旅行,当时乘坐火车几乎都是所谓的“绿皮车”,如今已成历史。那时出门,必备的一本书叫《全国火车铁路时刻表》,现在也不需要了,可以在网上查到最新的火车时刻表。照虚岁的算法,我今年正好六十岁,临近老年了。回忆二十多年前,我壮年时,一个人独自在中国大地上行走,大部分时间乘坐火车,竟跑了四万多公里的路,走过了大半个中国。那时我是那么的疯狂。当时或许有点苦,有点寂寞,但隔了二十多年往回看,那些往事而今都变得十分珍贵,十分甜美了。我怀念年轻时的冲劲,在中国有过这样的壮游,也庆幸我曾经写过这样一本书,记录了一个个现在或许正在慢慢消失的场景。
赖瑞和
2012年3月20日于台湾新竹
简体字版自序
《杜甫的五城》简体字版,终于要在中国大陆出版了,真是高兴。欣喜之余,我不禁想补写一篇自序,以记其事。此书的繁体字版最初在中国台湾由尔雅出版社印行时,只有一篇后记,没有自序。
近年,中国的经济蓬勃发展,旅游业跟着兴起,出门游玩的人多了起来。出版界也出了不少旅游书以应付市场的需求。我想这类书大概可以分成两大类。
第一类是“旅游指南”,英文称之为“travel guide”。这类书的好处是,一般都附有地图、交通与住宿信息,以及各种大大小小旅游景点的介绍,非常实用。但不足的是,它没有旅行者个人的经验呈现,没有细腻生动的叙事细节,一般也没有任何“文采”可言。更重要的是,旅游指南必须不断更新修订。欧美著名的旅游指南,比如“孤独星球”(Lonely Planet)系列,几乎每年都要出版一个修订本,否则交通、住宿等信息就会过时。
第二类旅游书,我想称之为“旅行书”,也就是英文所说的“travel book”,以示和“旅游指南”有别。很多时候,这类书刚好和第一类相反:常常没有地图,没有交通、住宿的详细导引,经常也不介绍所有旅游景点。但旅行书的优点是,它重视旅行者个人的经历,通常放在一个特定的叙事框架下来叙述,而且一般都要求有点“文采”。比起旅游指南,旅行书最占优势的一点是,它可以说“不会过时”,因为旅行者的那些旅行经历,是独特的,不会因时间流逝而有所折损。这些经历一旦锁定在某个历史时空,甚至会变得更有历史感,更有历史价值。比如,日本和尚圆仁(794—864)随遣唐使来唐九年,走过了大半个中国(主要在北方),写下一本十分精彩的旅行书《入唐求法巡礼行记》,如今成了我们唐史学者最珍爱的史籍之一。圆仁在书中常常提到唐代米粟等物的时价,以及他雇用驴子或请人抄书的价钱等细节。这些在当时想必是十分琐碎的事,但现在却成了十分珍贵的唐代经济史资料。
这本《杜甫的五城》当然属于第二类。我自己给它的“定位”是:它不但是一本“旅行书”,而且还是一本“文学旅行书”。祈望读者不要把它错当成是一本旅游指南才好。
为什么要那么强调“文学”呢?我目前的专业虽然是历史尤其是唐史研究,但我少年时却是个文学青年,也曾经发表过一些现代诗作。大学时代,我在中国台大外文系念英美文学,对18世纪、19世纪浪漫时代英国诗人,如拜伦(George Gordon Byron,1788—1824)、雪莱(Percy Bysshe Shelley,1792—1822)和济慈(John Keats,1795—1821)的欧洲“壮游”(Grand Tour)有过不少幻想。这些年来对现代英美作家的文学旅行书也颇爱读。
我在《杜甫的五城》繁体字版“后记”中说过,我“想以一种沉静的笔调,细写火车旅行的乐趣和一些比较少人去的非旅游热点”。所谓“沉静的笔调”,就是用我少年时所习得的写诗方法,在下笔时特别留意那个叙事语调,再以一种看似“极简”的句子和字词去表达。在本书中,我刻意不使用任何四字成语,就是因为觉得成语不免都是语言中的“陈腔滥调”,会破坏我那“沉静的笔调”和极简的风格。
几年前,有一位住在海外的中国大陆读者,读完繁体字版《杜甫的五城》后,给我写了一封电邮,告诉我说,他读我的书,常感觉到一种“难以解说的悲伤”。这是我收到的众多读者电邮中,最让我感动和高兴的一封。我猜想,那就是我那“沉静的笔调”在发挥作用吧,可以让这位读者感觉到一种“悲伤”,却又是“难以解说”的。
繁体字版的《杜甫的五城》,原本连一幅地图、一张照片也没有。这次出版简体字版,清华大学出版社的编辑,信息非常灵通,竟发现我原来还有另一本书《坐火车游盛唐:中国之旅私相簿》(台北:人人出版社,2002)。这本《坐火车游盛唐:中国之旅私相簿》实际上就是《杜甫的五城》的图解版,内收240 张我自己拍的照片,配上全新的文字,以一种写明信片似的轻快笔调来重写我的大陆旅行经验。于是编辑建议采用该书中的数十张照片,好让《杜甫的五城》看起来不至于那么单调。我觉得这办法真好,甚至更可以让本书读者预先“尝尝”我另一本图文书的“滋味”(这些照片在《坐火车游盛唐:中国之旅私相簿》中原为彩色印刷,但在本书中改为黑白,大小也略有不同)。编辑又替我制作了一些旅行路线图,费了不少心力。这里我要特别感谢他。
赖瑞和
2008年5月21日于台湾新竹
|
|