登入帳戶  | 訂單查詢  | 購物車/收銀台(0) | 在線留言板  | 付款方式  | 運費計算  | 聯絡我們  | 幫助中心 |  加入書簽
會員登入   新用戶登記
HOME新書上架暢銷書架好書推介特價區會員書架精選月讀2023年度TOP分類瀏覽雜誌 臺灣用戶
品種:超過100萬種各類書籍/音像和精品,正品正價,放心網購,悭钱省心 服務:香港台灣澳門海外 送貨:速遞郵局服務站

新書上架簡體書 繁體書
暢銷書架簡體書 繁體書
好書推介簡體書 繁體書

11月出版:大陸書 台灣書
十月出版:大陸書 台灣書
九月出版:大陸書 台灣書
八月出版:大陸書 台灣書
七月出版:大陸書 台灣書
六月出版:大陸書 台灣書
五月出版:大陸書 台灣書
四月出版:大陸書 台灣書
三月出版:大陸書 台灣書
二月出版:大陸書 台灣書
一月出版:大陸書 台灣書
12月出版:大陸書 台灣書
11月出版:大陸書 台灣書
十月出版:大陸書 台灣書
九月出版:大陸書 台灣書

『簡體書』人间烟火皆是深情(一部“焦虑星人”的解压之书,遇见就不想错过的文字)

書城自編碼: 3800395
分類:簡體書→大陸圖書→文學中国现当代随笔
作者: 马国福
國際書號(ISBN): 9787559464651
出版社: 江苏凤凰文艺出版社
出版日期: 2022-10-01

頁數/字數: /
書度/開本: 16开 釘裝: 平装

售價:HK$ 48.3

我要買

share:

** 我創建的書架 **
未登入.


新書推薦:
笔记启蒙 : 英国皇家学会与科学革命
《 笔记启蒙 : 英国皇家学会与科学革命 》

售價:HK$ 85.8
汉语副词研究论集(第六辑)
《 汉语副词研究论集(第六辑) 》

售價:HK$ 107.8
干戈之影:商代的战争观念、武装者与武器装备
《 干戈之影:商代的战争观念、武装者与武器装备 》

售價:HK$ 74.8
镶嵌之美:古希腊罗马的马赛克艺术
《 镶嵌之美:古希腊罗马的马赛克艺术 》

售價:HK$ 305.8
后希腊化哲学:从斯多亚学派到奥利金的发展研究
《 后希腊化哲学:从斯多亚学派到奥利金的发展研究 》

售價:HK$ 76.8
别纠结啦:不被情绪牵着走的通透生活指南(“当代一休”小池龙之介治愈新作!附赠精美书签!)
《 别纠结啦:不被情绪牵着走的通透生活指南(“当代一休”小池龙之介治愈新作!附赠精美书签!) 》

售價:HK$ 64.9
第二人生:找到重新定义人生的智慧
《 第二人生:找到重新定义人生的智慧 》

售價:HK$ 96.8
唐朝三百年
《 唐朝三百年 》

售價:HK$ 107.8

 

建議一齊購買:

+

HK$ 68.8
《一眨眼,算不算少年 一辈子,算不算永远(文坛泰斗余光中先生》
+

HK$ 57.3
《你也走了很远的路吧》
+

HK$ 67.2
《皮囊(2019)》
+

HK$ 289.8
《梁衡散文作品集全套3本 (蓝色经典·仰望星空+绿色经典·名山》
+

HK$ 101.2
《新东方 不负我心:俞敏洪随笔精选》
+

HK$ 50.8
《梦里花落知多少》
編輯推薦:
《人间烟火皆是深情》就是作者马国福的生活,很难遇到这么热爱观察、活得极有滋味的写者,遇到了你就不想错过,读了书你就知道了。
《人间烟火皆是深情》和汪曾祺的《人间草木》有相似之处,但因为作家生活环境和际遇不同,以及年龄、经历不同,所以读后感也大不相同,读过你就感受得到。
马国福说他囿于酒肉写的文字少了,实际是他在慢慢地走慢慢地活慢慢地记录,所以一切都刚刚好,读过《人间烟火皆是深情》你就懂了。
马国福其人的有趣之处全在《人间烟火皆是深情》这本书里,而别人眼里的有趣的马国福其人,在这本书的后记里。
《人间烟火皆是深情》非常值得一看,因为写字的人很多,但用心写字的人越来越少了。
內容簡介:
《人间烟火皆是深情》是《读者》《青年文摘》签约作家马国福的散文新作,作者凭借着对生活及自然的热爱,用细致入微的洞察力和作家敏锐的观察力,给读者呈现了一点一滴的生命之美。全书不仅着重于写植物、写景色,也含有大量的对故乡及亲人的叙事抒情。
把自己的亲身感悟通过写景、写人、写事抒发,描写生活中随处可见却常被忽略的点滴之美,以及生命中曾经遇到过的人、事、物,是一个散文作家对这个世界温柔的回赠。植物、景物、故乡和人生感怀,马国福的这些描写读起来都让人回味无穷。
每一株植物都与人有不可分割的互生互动,每件事都与人有千丝万缕的牵连羁绊,每个人都与自然互相成就不人分彼此,总之,生活很美,万物皆有深情。
關於作者:
马国福
青海乐都人,1978年10月生。现居江苏南通。
一个世俗的胖子,爱花爱草爱美酒美食,沉溺于幽微美好的人间风物。
中国作家协会会员,江苏省作家协会签约作家,鲁迅文学院第33届中青年作家高研班学员,《读者》《青年文摘》签约作家,曾获“孙犁散文奖”“南通市政府文艺奖”等奖项。
已出版散文集:《无限乡愁到高原》《听心底花开的声音》《在尘世的烦恼里开怀》。
目錄
第一章?此生只向花低
003 春天记
008 沙枣记
015 蜡梅记
025 蔷薇骑士
034 牵牛花的宣言书
037 马可·波罗是牵牛
043 植物界的音乐课堂
045 花:侘寂之后的涅槃
050 莳花仆
055 味谁而来
058 秋风尽头
065 无患子褪掉了袈裟
071 拜访一棵柳
076 观荷记
080 丑橘的《心经》
084 海棠记
第二章?水流任意境常静
093 和露水交换眼神的清晨
097 鸟语在拯救我们的耳朵
100 声染天心
104 和一朵霜交心
108 露水天眼
111 冰心在野
114 雪落无声
119 一块块石头匍匐在大地上
124 云深处
第三章?当窗摹写旧时月
129 方言河
134 故乡在群
137 木香中老去的木匠
142 石匠的黄昏
148 剪羊毛
152 橘子酸,橘子甜
156 开荒去
161 所有的雪都扑向故乡
164 一个村庄的夜晚
168 面片,味蕾上的故乡
171 麻花背后的故乡
第四章?陶情杯酒咏春秋
179 如晤八大山人
182 中草药,民间慈善家
186 锔钉,时代的隐者
190 会饮需在老中寻
193 中年听枫到霜后
198 岑寂知老
201 有河可想
后记?一点烟火真性情
207 我读懂了马师傅的朋友圈 徐戴懿
210 城里有座山 李云
214 一身酒香马国福 李新勇
220 乐都马国福 成向阳
內容試閱
俗身多葆白云意
我是一个俗人,非常喜欢一句话:“身在人群中,心存星空间。”“身在人群中”,这是物质层面和人间烟火气的生活;“心存星空间”,这是保持美学层面和艺术层面的精神生活。
人的生命体验与年龄有着密切而又深刻的关联。35岁左右的时候,我很在乎精神世界的生活。古人说:“闭门即是深山,读书随处净土。”这是最理想的读书状态。很多人在没有大房子之前,总是说“等我有了大房子后,一定要弄一个很大的书房,一定要好好读书”。可结果呢?等有了新书房之后,只保持读读书、拍拍照片、发发朋友圈这种“人生若只如初见”的热情,没过几天就开始审美疲劳,不愿意读书或者很少读书。那些书买回时什么样子,几年后还是什么样子,有的甚至连塑封都没有拆,因为手机占用了我们太多的物理和精神空间。
说到底,这样的生活状态就是“准备生活”的状态,因为我们常常挂在嘴边的话就是“如果怎么怎么,我就怎么怎么”。人生没有如果,只有结果和后果,那我们要做的事情就只有“立刻,现在”!付出行动和保持定力,心知合一,让自己从“准备生活”的状态进入到“介入生活、立刻生活”的状态,不为自己找借口,不让借口这个小偷和劫匪打劫我们精神生活的金子。
读书就是每天给自己的精神仓库储存一粒米,添加一块砖。物质总会耗尽,但精神层面的东西会改变我们的内涵和品位。读书让我们躺在地上也能够触及星空。为什么这样说?贴着地面,说明你真正潜心下来沉淀自己,接到了精神的地气;够得着星星,说明你的思想、品位、格调在逐步提升,你在通过阅读这一美好的行为为自己缔造理想的天空。
我承认,我是一个能大俗亦能小雅的人;是一个既能混进热闹圈子,又能守得住安静的人;是一个既能抱着酒瓶开心,也能抱着书本静心的人。我经常应邀喝酒,但我给自己立的规矩是:不论喝酒多少,每天读书至少半小时到一小时。很多书没有读完,我会感到恐慌,我感觉自己在欠债,所以为了还债,我的两个床头柜上摆满了上百本书,只要早醒,就随手抽出一本读,或者反复读已经读过且画过线的段落。我深知书的影响力,它会在不知不觉中影响你的思考、逻辑、鉴别、谈吐、为人处世等方面的能力。读书是为我们的精神世界筑堤坝,书读多了,我们的内心才不会决堤。
在机器时代,我们特别需要对手工活有尊崇和耐心。现在,人人崇尚效率,人人追求效率,我觉得效率就是绞杀机,它会绞杀我们时光里那些与氧气生活有关的美好。比如和动车、飞机、快艇比,充满年代感的绿皮火车、邮差、手写信,它们效率低下,但会让我们沉浸在不同的生命体验里,多看几眼路上的风景。快,追求的是结果,而慢下来的车轮、慢慢做的手工则让我们感受到过程的丰富和美好。所以,在这样的时代,我们何不让自己慢下来,选择一种让自己喜欢的内心丰盈、有充实感的生活态度呢?读书是一种慢,读书让我们生命苍茫、辽阔起来。不管每天花多少时间读书,每一次有氧的阅读都是我们精神生活的储蓄,随着时间的推移和人生阅历的增加,我们必将得到更多的精神红利。
过了40岁以后,我的心态发生了很大的变化,我更在乎世俗的烟火生活,因为那里面蕴含着灯火可亲的旺盛生命力。我也频繁地在朋友圈晒美食、茶器、雅物、老酒、老茶,也偶尔晒晒自己用三脚猫功夫画的画,没有什么附庸风雅之意,纯粹是不在乎他人的眼光,过一种自己想要的世俗的理想的生活。我不是高人,也不是纯粹的雅士,我崇尚一切有地气、有才情、有美感、有内涵的人和事物。正如我在一篇题为《会饮需在老中寻》的文中写道:“杯中乾坤大,善饮者,性格简单,酒杯中能看见人格。当然,我这句话不是对酒鬼、酒徒而言。五六好友一起,我的好你懂,我的坏你也懂,江河湖海一统,彼此照面知心,不在乎权势地位,皆因人格相近、脾性同频。可豪饮,可小酌,酒可好、可差,菜可精、可粗,因为懂得,所以喜悦。不因酒菜之贵贱而坏了氛围,皆因气场相投,棱角相合,于是天长地久。彼此身上不贴世俗标签,一切皆因为懂,懂彼此的内涵、脾性、嗜好、特长、缺点。我不是和你的酒量匹配,而是和你的人格匹配。多好!我不是和你这尊肉身对饮,只是和你肉身深处那颗不羁、放达、豪气的灵魂对饮。”
到了45岁,我觉得自己妥妥地步入中年,更在乎自然的事物。我种了很多花,也经常把父亲从青海老家寄给我的花种和我自己种的花种分享给省内外的朋友们,看到花在他们的生活空间中芬芳、喜悦,我也很有成就感。美是唤醒并激发我们对平凡光阴报以亲近态度的秩序和力量。这种态度决定着我们的幸福指数和时间质量。对时间的态度就是生命态度、美学态度、自我丰富的修为态度。365天,天天一模一样,那我们只是单调地重复活了一天;如果努力、用心、上进,用美好充实的态度尽可能让自己每天过得有所不同,那么我们才算真正过了365天。我认为时间的意义就是找寻不同,过得不同。这种找寻的过程,就是我们自我成就的过程。
春夏之交,每天早上,我会上楼顶去看那些花儿,和它们交换眼神。这似乎成为夏日每个清晨的仪式,而仪式意味着规矩、责任、呵护、敬畏、秩序。它们虽小,却也是一个小小的世界,也有生存法则、优胜劣汰、弱肉强食,可无论拥有多么拔得头筹的风光,最终都面临着凋零的结局。我每天伺候它们,参与它们的生命历程,见证它们的枯荣,也是它们对我精神和生活态度的呼应。这是无关现实功利的仪式,我凝视它们,看颜色如何神秘变化,形态不断长高蔓延,像伟大母亲们,把自己的孩子源源不断地送到队伍中,跋山涉水,风霜雪雨,以钢铁般的意志和信念突围,向着黎明的方向前进。任何一朵花从落地生根到繁花满枝,再到凋零归尘,是美的长征,既有波澜壮阔的生命角力,也有一叶知秋的幽微蜕变,是寂然深刻的长征。在这样的生命面前,我常常肃然起敬,一如我对那些历经生活起落,仍然云淡风轻、胸怀善意和美的人,从来都保持敬仰和亲近,因为我找到了草木世界与知己世界同频共振的精神
道场,那就是和而不同、各美其美、美美与共、寂静欢喜。花把花自己美枯了,花把花摁在夏日的风里,一起赶赴凋零的命运。那些血色往事,无论荣耀与黯然,都在黑夜里落幕。点点血斑,是神走过的足迹,最终成为时间的遗址,成为美的废墟。相比于花盆里被我连根拔除的杂草,这些花享受了我真诚的欣赏和赞美。而那些如错别字一样长在花盆里的杂草,却遭受了轻贱和暴力。我以文明的名义区别对待花盆里与花抢营养的杂草,而风却公平地吹拂每一个生命,它是仁慈的。相比于风,我成了暴君。那么,在美和丑的边界,繁花与荒芜的生命境遇下,如何审判一具世俗的肉身?
罗曼·罗兰说:“幸福是灵魂的一种香味。”有时候面对自己亲手种的花草,我会遐想:谁说出了一句句情话,惹笑了这些花儿散发出灵魂的香味?看雨水落在花瓣上,就像恩人住进我们的梦里。回望自己的生命历程,从青海乐都的乡村到古城西安的大学,再到江苏南通,在时间的律令中,我只对世俗的、精神的、美好的事物充满深情。一路走,我遇到很多的好人、好友、好师长、好同事、好兄弟的指点、激励和帮助,他们对我的好就是我生命里芬芳的香气。
我现在的外形越来越头大脖子粗(但不是大款,更像伙夫),很多友人戏称我为幸福的胖子。正是因为喜悦地接纳了那些植物、那些诗书、那些好人、那些美酒美食美物的滋养,我越来越中年发福,所以,我格外承认我是一个福人。“爱出者爱返,福往者福来。”我也会以我的本分、真诚、努力,给这个世界报以最深情的馈赠,用文字、用友善的心、用父母给我的泥土一般可贵的教诲和秉性。
俗身多葆白云意,如风有信是故知。感谢每一双捧起这本书的手,感谢每一双阅读这本书的眼。你的阅读,就是一颗心路过另一颗心,然后各自转身,默默留下春天。
是为序。
蜡梅记
蜡梅是在一个雾霾深重的早上抵达北京的。
朋友说,清晨收到了我顺丰快递的还带着雨水气息的蜡梅,打开包装盒的一刹那,香气扑面而来,如催泪弹一样差点让她晕过去。
晚上,朋友下班,小心翼翼地举着蜡梅去挤拥挤不堪的地铁,牛的是花骨朵几乎一个也没有掉落。
这事又酷又跩,又诗意又浪漫。你想吧,在沉闷的地铁里,蜡梅如一道闪电,照亮那些雾霾天戴着口罩的疲倦的面容。生存和梦想早已充满褶皱,一枝来自南方的蜡梅在城市的地铁里,慈祥地抚慰那些因为房价、物价、股价波动而麻木、冰冷的心。蜡梅的幽香抚过表情不一的脸庞,告诉他们,尘世疲惫,有泪可挥,但不要觉得人世悲凉,还有一个角落、一盏灯火在等待着你的临门。
这个时候,蜡梅花如繁星,炫目,有了光。
我不知道车厢内来自不同地域的人们,会以怎样的目光和心态去打量一个举着蜡梅的人。蜡梅如火炬,它是慢的,地铁是快的。它是地铁里流动的春天,具有教科书般的意义。地面上是雾霾,地下远离雾霾,两种世界里,相比于人的喧嚣,蜡梅是安静的;相比于城市的坚硬,蜡梅是柔软的;相比于机器和铁轨的强大,蜡梅是柔弱的。我这样写,蜡梅就有了一种神圣的意味。
车厢门开开关关,乘客上上下下,总有一缕蜡梅花香被他们带到车厢外,消失在人海中。这南方的气息,在北方的寒冷中溶解、皈依于一种虚无的“有”。
蜡梅在拯救我们的眼睛。北方的冬天是八大山人的枯笔,干、涩、硬、焦;而蜡梅的出现,如一滴墨水落在生宣纸上。它唤醒了一张纸的生命情感,从而让一张纸有了呼吸和表情。水漫漶,纸的肌理起伏,它们联手缔造了一份具有中国韵味的美。而蜡梅作为一种植物,能够让我们审视自我、省察世界。一枝枝蜡梅在异乡逼仄的空间里如众神莅临,让这一方埋头将目光停泊在手机屏幕上的人们发生了位移——审美的位移、情怀的位移——暂时把目光从低处解放出来,仰望点什么。坐对一枝蜡梅,供奉一份诗情。
朋友在微信里作打油诗:“折花逢顺丰,寄予北漂人。江南无所有,聊赠一枝春。”她感慨道:“一眨眼奔四了,还有老友记得咱还是天真烂漫的孩童时的喜好,时光真好。箱子里的花骨朵被我收集起来带回家了,因为昨天办公室太香了,蜡梅被别人抢去了几枝,她们说四十多年没见过蜡梅(这是真的,北京春天才有红梅,蜡梅极少)。转了两趟地铁,一个多小时,家里人看到蜡梅时,分明眼里有了光。昨夜拿了两个花骨朵放在枕头上,今早这一片都是香的。”
朋友曾在南方生活多年,深谙南方冬天蜡梅的那份幽美。冬天时一直念念不忘蜡梅,叮嘱我方便时快递数枝蜡梅于她。如何快递蜡梅,我颇费心思,好在我平时有收集旧物再利用的习惯。
那天下着冬雨,我和同事打着伞,拿了一把剪刀到单位后的老旧小区里“偷”蜡梅。彼时,我们心惊胆战,颇有一种做贼的感觉。蜡梅的花期已经过了大半,很多花已经完全盛开了,花看半开,全开了就少了很多美感。我们转来转去,在那棵有二十多年树龄的老蜡梅树下寻找还有花骨朵的梅枝。我们分工很明确,我负责挑选形态好的花枝,幸运的是我找到了几枝带有花骨朵的。同事负责剪,剪刀用力落下去的那一瞬间,惊得蜡梅树上的雨水纷纷落在我们的身上和脸上,说不出的感觉,感觉连雨水也是香甜的,真想喝上一口。当时我有一种遐想,把蜡梅上的雨水收集起来,放在缸里,静置一段时间,泡老茶喝。这只是我的一厢情愿,现在的空气被太多的工业废气污染,这份诗意的想法只能是奢望了。
古有“踏雪寻梅”,今有“冒雨偷梅”,一雅一俗,真是两极世界啊。在回去的路上,我又很自私地安慰自己:花开堪折直须折,莫待无花空折枝。到了办公室,我给那些还沾着雨水的蜡梅枝找了一个较大的盒子,是我以前留存的纸盒,长宽高恰恰能装得下这十几枝蜡梅。为了防止蜡梅在快递运输过程中被震落,我像包装一件昂贵的瓷器一样,小心地用气泡袋裹了一层又一层,再将几张旧报纸揉成一团填进盒子里,纸盒的容积满了,蜡梅再也不会松动受伤了。
去年十二月十八日,我到花市买了一大盆蜡梅。花市有两种蜡梅,一种是简易塑料花盆里不是太老的梅桩,几十元一盆;还有一种是梅桩较粗、花骨朵较密,花盆很大、质地较好的,几百元一盆。
我看中了一大盆蜡梅,造型高大,参差不齐,花骨朵密密麻麻,起码有几百朵。那盆蜡梅足有三十几斤,抱起来太沉了。我家里有很多大的空花盆,我和老板还价,如果不要花盆,只要蜡梅可以不?他说这个上釉的花盆比蜡梅贵,我不要当然可以,他再种盆蜡梅,可以卖个好价钱。
老板非常吃力地弯腰屈背,像虾米一样把花盆搬到路边,由于花盆太重,他的脸都涨红了。
他拿出一把小铲子,费力地沿着花盆边缘一点一点挖,蜡梅已经有五年多了,根系如铸铁一般牢牢地嵌进了土里,密密匝匝胀满了花盆。他铲的时候,树上的花骨头几个几个掉落,这让我看得很揪心、很心疼,不停地提醒他轻点,不要让花骨朵掉落了。然而,我的提醒无济于事,也许是他急于求成,无论怎样卖力,花盆里板结的泥和根系微乎其微地被松动。眼看着花骨朵越掉越多,我赶紧跟他说,不要再挖了!我连花盆都买了。
他喜笑颜开,铆足了劲儿吃力地把蜡梅搬到了我电瓶车的踏板上。为了防止转向时车把碰到蜡梅,我让他用细绳子把散开的树枝拢了拢,扎了几圈,紧了很多。
一盆蜡梅,就像一个我失散多年的老朋友一样,我们不早也不晚,在茫茫花海中相遇了。
我缓缓地骑着车,蜡梅的幽香一路随风飘逸,如一支昂扬出阵的部队,雄赳赳,气昂昂,跨过红绿灯,换过市区的河流,经过饭店、超市、理发店、包子铺、宠物店、茶市、五金店、水果铺……我不知道蜡梅是否在以它的香和这些邻居街坊颔首致意打招呼:我要去走亲戚啦,我要去新亲戚家啦。
我住的是高层,幸亏有电梯,否则我一个人把这几十斤重的花盆通过楼梯搬上去,我的腰恐怕会断掉。
问题来了,南方的冬天湿冷,北方的冬天干冷。我家开了地暖,蜡梅会不会因此水土不服?会不会因为吹不到寒风、披不上寒霜而黯然失色?会不会因为接不到地气而抱怨,让花骨朵干枯?我越想越担心,越想越揪心。
家里朝向东南的阳台角落有一个实木花架,高度刚好够到窗户底框,我费了九牛二虎之力,抱起梅盆放在花架上,胳膊疼得仿佛已经不属于自己,腰也倍觉难受。我轻轻地解开蜡梅梢上的绳子,并打开窗户通风,想着让室外的寒风慈悲地光顾这孤独的蜡梅。实际上蜡梅也不孤独,花架下我养了三角梅、竹节秋海棠、君子兰、菖蒲、石竹、铜钱草等。
有几朵将开未开的蜡梅如婴儿即将睁开眼睛,它们洁净、纤毫不染尘,淡淡的幽香如婴儿那与生俱来的体香;还有的花骨朵把自己包裹得严严实实,如一个心细的游子给远方的亲人快递珍爱的礼品,意恐路上被摔碎,一层又一层,不放心再包上一层,直到把礼物包得严严实实,才放下心来,心满意足地畅想着远方的亲人收到这礼物后的喜悦。密密麻麻的梅骨朵仿佛集体陷入一个深长的梦境,恬淡平和,不急不躁,等着寒风的利剑送来报春的军令。如果有一天,风掌握它的密码,一层层打开这些蜡梅的包袱,我们会看见比黄金还金贵的心:这些香来自蜡梅的哪个关节、哪个穴位、哪个器官?我们肉眼看不出它幽暗深处的光亮和喜悦,而香气是它的血液,在树皮下流动。这是一条细小的香河,河网纵横交错,输送着金光和美德。
人对植物的依恋如同对最欣赏、最亲近的人的依恋,很大程度上这种依恋是一种恋母情结,因为植物都有母性的气息和光辉,它们来自自然,一生都在给予,而我们的母亲也如同植物,一生都在忘我地给予。所以,母性的光辉中就有植物的清凉、幽香、淡然。
每天早上起床,我顾不上洗脸,第一件事情就是到阳台看蜡梅是否有了一丝新的变化和动静。一天过去了,两天过去了,一星期过去了,蜡梅仿佛在和我赌气,纹丝不动:谁让你把我搬进有地暖的房子?我就不开,我就自闭,我就要回到有寒风、冰霜的世界,你看着办吧。
眼看着鲜黄的花骨朵一天天变枯黄,我忧心忡忡,再这样下去,怕是迟早有一天就要枯死。美,最怕的不是等待,而是不被懂,被辜负。人与人如此,人与植物何尝不是如此?
内人数落我说蜡梅本来就应该生长在冰天雪地的地方,而我非要把它搬进室内,这不是对它好,而是对它坏。这个常识我懂,我只是想和这些植物保持灵魂密友的关系,时间长了,植物会教会一个人不争。如果不信,你看看我们周围的人,那些喜欢花花草草的人,十有八九是与外界不争或者不屑于去争的。正如老树的一句打油诗曰:“荣辱得失算什么,此生只向花低头。”
如果再这样让蜡梅在室内生长下去,这注定是悲剧的美学。不能眼睁睁看着蜡梅就这样和我由知音关系变为对峙关系。这是蜡梅与革命。它要突围,我必须给它活下去的尊严。我想了想,我去年买了一盆蜡梅移栽到楼下单元门口,竟然活了,虽然夏天的时候,被除草师傅的除草机割伤了根部的皮,但今年还是开了很多花。内人说我买花栽到小区是一种救赎,因为我经常剪小区里的月季、南天竹、茶花、红梅、樱花等带到家中插花。
每次应酬回家,遇到小区的保安兄弟,我都会发好烟给他,很多次整包都给他。他对我很好,好多次我酒喝多了,他帮我拎东西上楼或者送我上楼。我妈经常教导我:“小人情买转大地方,对人真诚一点,人家都会对我们好。”我妈没有文化,也不懂得刻意钻营和他人拉关系,无非是保持做人的本分和天性,天性使然,修路渡己渡他人。
一月四日,我想到了物业的保安兄弟,我留有他的电话,请他帮忙和我一起把蜡梅移栽到楼下的空地里。他很乐意地答应了,不到10分钟,推着一个小推车来到我家门口,真是个有心人,还带了把铁锹。平时我烟抽得很少,给了他一整包好烟,他不收,在我的再三请让下,他接受了。我们一起把沉重的花盆放在推车上,运到楼下草坪里空白的地方,地方也是他帮我选的。
他用铁锹挖坑,由于小区里的土质不是很好,我准备了一些肥料,他挖下去一层,我撒上一点肥料,直到挖出脸盆大的坑。把蜡梅从花盆里分出来实在是太费劲了,我小心而又用力地往上提树桩,他一点一点挖槽。蜡梅的根实在是太结实了,不是花盆包围了它,而是它如一个钳子牢牢地钳住了花盆,甚至可以说是咬住了花盆,颇有“咬定青山不放松,立根原在破岩中”的气势。他每铲一下,花骨朵就会掉落很多,我不停地啰唆:“轻些,小心些,不要让花骨朵再掉了。”实际上,我的啰唆也是徒然,如果不用力,蜡梅不可能从密实如城墙的花盆里移出来。
保安兄弟满头大汗,衬衣领子都湿了,蜡梅终于从盆里提了出来,密密匝匝的根系如鸟巢。几百个花骨朵已经掉落了一大半,看着地上那些阵亡的花骨朵,我的心仿佛被铁蹄践踏过,后悔、心疼、不舍。
早知如此,我就应该买简易塑料花盆的蜡梅,回家一把提出来就可以栽到楼下了。
我们合力如移动一件易碎的瓷器一样,把蜡梅栽到挖好的坑里,然后我填土用脚踩实了坑,在蜡梅周围用土拢了一个稍微凸起的圈,以便收集雨水。
一盆蜡梅经历了从低处到高处,再从高处回归到低处的波折。由于根系受损,我不知它多久才能恢复元气活过来,心里默默祈祷它坚强,给它起了个外号“梅坚强”,默念着:“梅坚强,梅坚强,你一定要挺住,不要辜负我,要活过来啊。”
此后,我隔三岔五地在早上上班前去看望它,它没有任何动静。我感觉它要抛弃我了,但是我还是不死心。
春节前,我请好了回青海探亲的15天假,想着等探亲假满回来后它会好转的吧。
人算不如天算。春节我没能回成青海,大半时间宅在家里。春节后的一天,我惊喜地发现那棵蜡梅终于活过来了。它终于从不语、不闻、不问的禅修状态中走出来了,好几个花骨朵都盛开了,如一个邮差从他的包里掏出一封封信,等着收信人喜悦地阅读。那一刻,我真有一种和老朋友久别重逢,想抱头痛哭一场的冲动。
那段时间,每天夜里都有霜,或许是霜的佛性点化了自我封闭的蜡梅。霜落在蜡梅上,如一层薄薄的袈裟,袈裟在身,慈航普度。蜡梅感应着这份召唤,寒风如打铁的匠人,一次次抡起无形之锤,锻打蜡梅的筋骨。蜡梅在旋涡里,霜的旋涡里,风的旋涡里,苦难的旋涡里,自省、自修、他修。它在自己的身体内部自我革命,突围,用一脉幽香给春天寄出了情书和钥匙。

 

 

書城介紹  | 合作申請 | 索要書目  | 新手入門 | 聯絡方式  | 幫助中心 | 找書說明  | 送貨方式 | 付款方式 香港用户  | 台灣用户 | 海外用户
megBook.com.hk
Copyright © 2013 - 2024 (香港)大書城有限公司  All Rights Reserved.