新書推薦:
《
井邑无衣冠 : 地方视野下的唐代精英与社会
》
售價:HK$
95.2
《
星地融合移动通信系统与关键技术从5G NTN到6G的卫星互联网发展
》
售價:HK$
212.6
《
妈妈,你好吗?(一封写给妈妈的“控诉”信,日本绘本奖作品)
》
售價:HK$
42.6
《
保守主义:为传统而战
》
售價:HK$
154.6
《
不同境遇的36岁:无尽与有限+人生半熟
》
售價:HK$
112.0
《
小时光 油画棒慢绘零基础教程
》
售價:HK$
88.5
《
可控性混乱
》
售價:HK$
66.1
《
篡魏:司马懿和他的夺权同盟
》
售價:HK$
65.0
|
編輯推薦: |
《新编新译世界文学经典文库》是作家出版社和中国社会科学院外国文学研究所共同策划打造的一套大型的翻译出版世界文学经典的出版项目。该项目计划用十到十五年的时间,推出近百种用当今中国学界眼光遴选出的一套权威、有情怀、高品质的文学经典。该丛书的翻译队伍将以活跃在当今文学翻译界的优秀中青年翻译家为主,严选作品版本,所有作品均由原语种翻译而成,力求限度真实还原作品原貌,也用适合当今现代汉语的表达方式,带给读者阅读经典文学作品的审美体验,成为一套阅读主张鲜明、品质过硬、适合广大中国读者的品牌丛书。
|
內容簡介: |
“妮侬”是左拉梦想中的爱人,他通过向“妮侬”倾诉的方式,创作了内
容丰富的短篇小说作品,展现了他斑斓多彩的艺术风格。早期浪漫主义风格的
作品《森普利斯》《爱情仙女》等,犹如优美的童话,充满了爱的温馨。后期社
会现实风格的作品,如《斋戒》揭露了教士的虚伪;《血》描写大屠杀的鲜血流
满山谷,具有明显的反战色彩;《我的邻居雅克》反映了工人的悲惨命运……这
些作品如一朵朵浪花,从各个侧面反映出当时社会生活的全貌。
本书的选篇力求呈现左拉短篇小说创作全貌,早期的《给妮侬的故事》
和《给妮侬的新故事》,根据法国国家图书馆夏邦蒂埃出版社于1877年和1879
年出版的藏本选译,对源自《左拉全集》法文版的其他短篇小说也进行了校订。
书中附赠作家小传、生平年表、中外文作品对照表以及作家珍贵影像。
|
關於作者: |
作者简介:
埃米尔·左拉(1840—1902)是法国自然主义文学流派的领袖和理论家,以出版描绘第二帝国时期一个家族的自然史和社会史、多达20卷的巨著《卢贡-玛卡尔家族》著称于世。主要作品有长篇小说《克洛德的忏悔》(1865)、《德莱丝·拉甘》(1868)、《玛德莱纳·菲拉》(1868)、《卢贡·马卡尔家族》(20部,600万字,1871-1896)、《三城市》(长篇小说三部曲,1894-1898)等,及大量的文艺理论著作,剧本和散文等。
译者简介:
吴岳添,1944年生,江苏常州人。1967年毕业于南京大学外文系法语专业,1981年毕业于中国社会科学院研究生院法国文学专业,文学硕士。1986-1987年在巴黎高等社会科学研究院进修文学社会学。曾任中国社会科学院外文所科研处长和南欧拉美研究室主任,2002至2016年任中国外国文学学会法国文学分会会长。现为外文所研究员、博士生导师,湘潭大学外国语学院特聘教授,中国作协会员。出版著译百余种,主要有专著《法国小说发展史》《法国现当代左翼文学》、《左拉学术史研究》等,文集《远眺巴黎》、《塞纳河畔的文学景观》等,译著《论无边的现实主义》、《社会学批评概论》《苔依丝》《小爱大德》《悠悠岁月》《我们为什么忧伤——法朗士论文学》等,主编《法国经典戏剧全集》《左拉研究文集》《马丁·杜加尔研究》等。
|
目錄:
|
辑
给妮侬的故事
森普利斯 002
舞会名册 013
爱我的女子 028
爱情仙女 043
血 050
窃贼和驴子 064
穷人的妹妹 084
第二辑
给妮侬的新故事
沐浴 112
草莓 124
大个子米舒 129
斋戒 136
侯爵夫人的肩膀 143
我的邻居雅克 148
猫的天堂 154
莉莉 160
铁匠 166
失业 172
小村庄 179
第三辑
其他短篇小说
一阵风 186
擦鞋的女子 215
蓝眼睛的老太太 223
屋顶下的爱神 230
雪 234
一个疯子的故事 240
三次战争 246
科克维尔的节日 268
雅克·达摩尔 300
|
內容試閱:
|
代序 经典,作为文明互鉴的心弦 陈众议 2020年11月27日于北京
“只有浪子才谈得上回头。”此话出自诗人帕斯。它至少包含两层意义:一是人需要了解别人(后现代主义所谓的“他者”),而后才能更好地了解自己,恰似《旧唐书》所云:“夫以铜为镜,可以正衣冠;以古为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失”;二是人不仅要读万卷书,还要行万里路。读万卷书难免产生“影响的焦虑”(布鲁姆语),但行万里路恰可稀释这种焦虑,使人更好地归去来兮,回归原点、回到现实。
由此推演,“民族的就是世界的”(据称典出周氏兄弟)同样可以包含两层意思:一是合乎逻辑,即民族本就是世界的组成部分;二是事实并不尽然,譬如白马非马。后者构成了一个悖论,即民族的并不一定是世界的。拿《红楼梦》为例,当“百日维新”之滥觞终于形成百余年滚滚之潮流,她却远未进入“世界文学”的经典谱系。除极少数汉学家外,《红楼梦》在西方可以说鲜为人知。反之,之前之后的法、英等西方国家文学,尤其是20世纪的美国文学早已在中国文坛开枝散叶,多少文人读者对其顶礼膜拜、如数家珍!究其原因,还不是它们背后的国家硬实力、话语权?福柯说“话语即权力”,我说权力即话语。如果没有“冷战”以及美苏双方为了争夺的推重,拉美文学难以“爆炸”;即或“爆炸”,也难以响彻世界。这非常历史,也非常现实。
同时,文学作为人类文明的重要组成部分,是人类进步不可或缺的标志性成果。孔子固然务实,却为我们编纂了吃不得、穿不了的“无用”《诗经》,可谓功莫大焉。同样,马克思主义的经典作家向来重视文学,尤其是经典作家在反映和揭示社会本质方面的作用。马克思在分析英国社会时就曾指出,英国现实主义作家“向世界揭示的政治和社会真理,比一切职业政客、政论家和道学家加在一起所揭示的还要多”。恩格斯也说,他从巴尔扎克那里学到的东西,要比从“当时所有职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多”。列宁则干脆地称托尔斯泰是俄国革命的一面镜子。这并不是说只有文学才能揭示真理,而是说伟大作家所描绘的生活、所表现的情感、所刻画的人物往往不同于一般的抽象概括、冰冷的数据统计。文学更加具象、更加逼真,因而也更加感人、更加传神。其潜移默化、润物无声的载道与传道功能、审美与审丑功用非其他所能企及,这其中语言文字举足轻重。因之,文学不仅可以使我们自觉,而且还能让我们他觉。站在新世纪、新时代的高度和民族立场上重新审视外国文学,梳理其经典,将不仅有助于我们把握世界文明的律动和了解不同民族的个性,而且有利于深化中外文化交流、文明互鉴,进而为我们吸收世界优秀文明成果、为中国文学及文化的发展提供有益的“他山之石”。同样,立足现实、面向未来,需要全人类的伟大传统,需要“洋为中用”“古为今用”,否则我们将没有中气、丧失底气,成为文化侏儒。
众所周知,洞识人心不能停留在切身体验和抽象理念上,何况时运交移,更何况人不能事事躬亲、处处躬亲。文学作为人文精神和狭义文化的重要基础,既是人类文明的重要见证,同时也是一时一地人心、民心的深刻,也体、有温度、色彩的呈现,而外国文学则是建立在各民族无数作家基础上的不同时代、不同民族的认识观、价值观和审美观的形象体现。因此,外国文学,尤其是外国文学经典为我们接近和了解世界提供了鲜活的历史画面与现实情境;走进这些经典永远是了解此时此地、彼时彼地人心民心的途径。这就是说,文学指向各民族变化着的活的灵魂,而其中的经典(包括其经典化或非经典化过程)恰恰是这些变化着的活的灵魂。亲近她,也即沾溉了从远古走来、向未来奔去的人类心流。
此外,文学经典恰似“好雨知时节”,“润物细无声”,又毋庸置疑是各民族集体无意识和作家、读者个人无意识的重要来源。她悠悠地潜入人们的心灵和脑海,进而左右人们下意识的价值判断和审美取向。还是那个例子,我们五服之内的先人还不会喜欢金发碧眼,现如今却是不同。这是“西学东渐”以来我们的审美观,乃至价值观的一次重大改变。其中文学(当然还有广义的艺术)无疑是主要介质。这是因为文学艺术可以自立逻辑,营造相对独立的气韵,故而它们也是艺术化的生命哲学;其核心内容不仅有自觉,而且还有他觉。没有他觉,人就无法客观地了解自己。这也是我们有选择地拥抱外国文学艺术,尤其是外国文艺经典的理由。没有参照,人就没有自知之明,何谈情商智商?倘若还能潜入外国作家的内心,或者假借他们以感悟世界、反观自身,我们便有了第三只眼、第四只眼、第N只眼。何乐而不为?!
且说中华民族及其认同感曾牢固地建立在乡土乡情之上。这显然与几千年来中华民族的文化发展方式有关。从基本的经济基础看,中华文明首先是农业文明,故而历来崇尚“男耕女织”“自力更生”。由此,相对稳定、自足的“桃花源”式的小农经济和自足自给被绝大多数人当作理想境界。正因为如此,世界上没有其他民族像中华民族这么依恋故乡和土地(柏杨语)。同时,因为依恋乡土,我们的祖先也就相对追求安定、不尚冒险。由此形成的安稳、和平性格使中华民族大抵有别于西方民族。反观我们的文学,撩人心弦、动人心魄的莫过于思乡之作。如是,从《诗经》开始,乡思乡愁连绵数千年而不绝,其精美程度无与伦比。“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏”(《诗经》);“露从今夜白,月是故乡明”(杜甫);“举头望明月,低头思故乡”(李白);“春风又绿江南岸,明月何时照我还?”(王安石)。如此等等,不一而足。当然,我们的传统不尽于此,重要的经史子集和儒释道,仁义礼智信和温良恭俭让,以及少数民族文化等皆是中华传统文化的组成部分。而且,这里既有六经注我,也有我注六经;既有入乎其内,也有出乎其外,三言两语断不能涵括。诚然,四十多年,改革开放、西风浩荡,这是出于了解的诉求、追赶的需要。其代价则是价值观和审美感悦令人绝望的全球趋同。与此同时,文化取向也从重道轻器转向了重器轻道。四海为家、全球一村正在逼近;城市一体化、乡村空心化不可逆转。传统定义上的民族意识正在淡出。作为文学表象,那便是山寨产品充斥、三俗作品泛滥。与此同时,或轻浮或狂躁,致使伪命题及去心化现象比比皆是;文学语言简单化(却美其名曰“生活化”)、卡通化(却美其名曰“图文化”)、杂交化(却美其名曰“国际化”)、低俗化(却美其名曰“大众化”)等等,以及工具化、娱乐化等去审美化、去传统化趋势在网络文化的裹挟下势不可挡。
正所谓“彼亦一是非,此亦一是非”,如何在全球化这把双刃剑中取利去弊,业已成为当务之急。“不忘本来,吸收外来,面向未来”无疑是全球化过程中守正、开放、创新的不二法门。因此,如何平衡三者的关系,使其浑然一致,在于怎样让读者走出去,并且回得来、思得远。这有赖于同仁努力;有赖于既兼收并包,又有魂有灵,从而在人类命运共同体的旗帜下复兴中华,并不遗余力地建构同心圆式经典谱系。毫无疑问,唯有经典才能在“熏、浸、刺、提”“陶、熔、诱、掖”中将民族意识与博爱精神和谐统一。让《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《西游记》等中国文学经典的真善美成为全世界共同的精神财富吧!让世界文学的所有美好与丰饶滋润心灵吧!这正是作家出版社与中国社会科学院外国文学研究所精心遴选,联袂推出这套世界文学经典丛书的初衷所在。我等翘首盼之,跂予望之。
作为结语,我不妨援引老朋友奥兹,即经典作家是好奇心十足的孩子,他用手指去触碰“请勿触碰”之处;同时,经典作家也可能带你善意地走进别人的卧室……作家卡尔维诺也曾列数经典的诸多好处;但是说一千、道一万,只有读了你才知道其中的奥妙。当然,前提是要读真正的经典。朋友,你懂的!
森普利斯
一
从前——妮侬,好好地听着——这个故事我是从一个老牧人那儿听来的。从前,在一座早已被海水淹没的岛上,有一位国王和一位王后,他们有一个儿子。国王是个伟大的国王:在他的王国里,他的酒杯是深的,他的剑是重的。他杀人和喝酒都威风凛凛。王后是个美丽的王后,她用了那么多脂粉,以致看起来几乎没有超过四十岁。他们的儿子是一个傻瓜。
然而王国里的聪明人都说,他是一个的傻瓜。他在十六岁时被国王带去打仗,去消灭附近的某个民族,它错就错在拥有一块领土。森普利斯像一个傻瓜那样行事,从屠杀中救出二十多个妇女和四十多个孩子。他每击一剑都几乎要哭出来,后看着血流遍地和堆满尸体的战场,心中产生了深深的怜悯,以至于三天都吃不下饭。妮侬,你看,他真是个大傻瓜。
在十七岁那年,他不得不参加了一次他的父亲为王国里所有大食量的人举行的宴会。他在那里又做出了一桩又一桩的蠢事。他只吃了几口,很少说话,一句粗话都没有。他面前的酒杯几乎总是满的,国王为了维持家族的尊严,只得不时偷偷地把他杯中的酒喝掉。
十八岁时,他的下巴上长出了胡须,受到了王后的一位女官的注意。妮侬,女官们是很可怕的。这位女官只想被年轻的王子拥吻,这个可怜的孩子几乎连想都没有想过,在她对他说话的时候浑身颤抖,在花园里一看见她的裙边就立刻逃走。他的父亲,一个慈祥的父亲,看着这一切暗自发笑。但是女官追求得更加热烈,却老是得不到亲吻,他为有这样一个儿子而脸红,就自己给了她要的亲吻,这始终是为了维护他家族的尊严。
“啊!这个小傻瓜!”这位风趣的伟大国王总是这么说。
二
森普利斯是在二十岁时完全变成了白痴。他遇见了一座森林,并且爱上了它。
在过去的时代里,人们还根本不用剪刀来美化树木,栽种草皮和在小径上铺沙也并非时尚。树枝随心所欲地生长,只有上帝去抑制荆棘和开辟小路。森普利斯遇见的那座森林是一大片望不到边的绿色草木,一些雄伟的大道隔开了一层层树叶和穿不透的绿篱。沉醉在露水中的苔藓疯狂地生长,野玫瑰伸展它们柔软的枝条,在林中空地上相互寻找,以便在大树周围狂舞。大树自身在保持平静和从容的同时,在阴影中扭曲着它们的根,喧哗地往上升去亲吻夏天的阳光。绿草在树枝上就像在地面上一样随意地生长。叶子环抱着树木,急于开放的雏菊和勿忘草往往搞错了地方,在被砍倒的老树根上开花。所有这些树枝,所有这些青草,所有这些鲜花都在歌唱。它们全都紧挨着混杂在一起,为了更自在地唠叨,为了低声地讲述花冠的神秘爱情。一股生命的气息在阴暗的矮林深处吹过,让每一片苔藓在晨曦和暮色的难以形容的合奏中发出一种声音。这是叶丛的盛大节日。
瓢虫、金龟子、蜻蜓、蝴蝶,花篱的所有漂亮的情侣都在树林的边上约会。它们在那里建立了小小的共和国。小径是它们的小径,小溪是它们的小溪,森林是它们的森林。它们舒适地居住在树木的脚下、低矮的树枝上、干枯的叶子里,就像生活在自己家里一样,平静地享受着获得的成果。再说它们都像好心人,把高处的树枝让给了黄莺和夜莺。
让森林歌唱的已经有树枝、叶子和鲜花,而且还有昆虫和鸟儿。
三
森普利斯没几天就成了森林的老朋友。他们在一起聊得如此狂热,以致它夺去了他仅剩下来的一点理智。当他离开它把自己关在四堵墙壁之间,坐在一张桌前,睡在一张床上时,他始终在苦思冥想。终于有一天,他突然抛弃了他的套房,去住在他喜爱的叶丛下面。
在那里,他为自己选择了一座巨大的宫殿。
他的客厅是一片开阔的圆形林中空地,看起来大约有两千米。它的四周装饰着长长的深绿色帷幔,五百根柔韧的柱子在天花板下支撑着一道碧玉色的花边幕帘。天花板本身是一个宽阔的圆屋顶,闪烁的蓝色缎子上布满了金色的钉子。
他的卧室是一间舒适的房间,充满了神秘和凉爽。地板和墙壁都隐藏在精工制作的柔软的毯子下面。由某个巨人在岩石里开挖的卧室,有一些玫瑰色大理石的墙壁和红宝石粉末铺成的地面。
他也有一间浴室,一眼活泉水,一个隐没在花丛中的水晶浴缸。妮侬,我不对你说宫殿里千百条相互交错的走廊,也不谈跳舞和演出的大厅以及花园。这是上帝才会建造的王室住所之一。
从此以后王子可以成为一个自由自在的傻瓜了。他的父亲以为他变成了狼,并且在寻找一个更配得上王位的继承人。
四
森普利斯在定居以后的日子里非常忙碌。他结识了邻居们,草里的金龟子和空中的蝴蝶。它们都是善良的动物,具有几乎和人一样的智力。
起初,他有点难以理解它们的语言。但他不久就发现应该怪他初受到的教育。他很快适应了昆虫们简洁的语言。后像它们一样,根据声音的变化和语调的持续,他用一种声音就足以表示一百种不同的事物。这样他就逐渐不再说人类的虽然丰富,却又如此贫乏的语言了。
他的新朋友们的处世方式使他着迷,他尤其赞叹它们评价国王们的方式,也就是根本不需要国王。后,他觉得自己在它们身边非常无知,决定到它们的学校里去学习。
他在与苔藓和山楂花相处时更加小心,因为他还听不懂青草和鲜花的语言,这种无能使他们的关系非常冷淡。
归根结底,森林不再用不满的眼光看他,它明白他是一个淳朴的人,会和动物们和睦相处。它们不再躲避他,他经常在一条小径的深处,突然发现一只蝴蝶在弄皱一朵雏菊的颈圈。
山楂花很快就克服了自己的羞涩,甚至给年轻的王子上课了。它多情地教给他一切芬芳和色彩的语言。从此每天早晨,紫色的花冠在森普利斯起床时向他致意,绿叶对他讲述夜里的流言蜚语,蟋蟀低声地向他透露它疯狂地爱上了紫罗兰。
森普利斯为自己选择的情人是一只金黄色的蜻蜓,它身段纤细、翅膀颤动。这位亲爱的美人总是表现出令人绝望的风情。它玩耍着,似乎在呼唤他,随后敏捷地从他手下逃走。大树们严厉地斥责了它这种把戏,而且彼此严肃地议论说它不会有好下场。
五
森普利斯突然变得不安起来。
瓢虫先发现它们的朋友的忧伤,试图要他说出秘密。他却哭着回答说,他就像初的日子里那样快乐。
现在他黎明时就起床,在矮树林里一直奔走到晚上。他轻轻地分开树枝,察看每一处灌木丛。他抬起树叶,在它的阴影中观察着。
“我们的学生在找什么?”山楂花问苔藓。
被情人抛弃的蜻蜓感到惊讶,以为他是爱得发了疯。它过来围着他调情,但是他不再看它。大树们对它的判断很准确:它很快就在十字路口的只蝴蝶那里得到了安慰。
树叶们很伤心。它们看着年轻的王子询问每一丛草,目测长长的大道,听见他抱怨荆棘之深,它们说:
“森普利斯见到水花了,泉水的水神。”
六
水花是一缕阳光和一滴露水的女儿。它是如此晶莹美丽,一个情人的吻就能使它消逝。它散发出如此甜蜜的芬芳,它嘴唇的吻能使一个情人死去。
森林清楚这一点,所以嫉妒的森林就把它钟爱的孩子藏起来。它把一处被浓密枝叶遮掩的泉水给水花做住所。在那儿的寂静和阴影里,水花在它的姐妹之中容光焕发。它慵懒地投入水流,小脚被波浪半遮着,金黄色的头上戴着清澈的珠冠。它的微笑使睡莲和昌兰感到非常快乐,它是森林的灵魂。
它无忧无虑地生活着,只认识地上的母亲露水和天上的父亲阳光。它感到自己被摇晃它的波浪和给它阴影的树枝爱着。它有许许多多爱它的人,却没有一个情人。
水花并非不知道它会死于爱情,它乐于这样想,活着就在盼望死去。它微笑着等待心爱的人。
一天夜里,在星光下,森普利斯在一条小径的转弯处看见了它。他找了它整整一个月,想着在每一棵树干后面遇见它。他总是以为看见它滑进了矮树林,但是他奔过来的时候,却只看见被天上的风吹动的白杨树的巨大阴影。
七
森林现在沉默了:它不信任森普利斯。它加厚了叶丛,把整个黑夜投放在年轻王子的脚步上。它为威胁着水花的危险而痛苦,因而不再喜悦,不再说多情的絮语。
水神回到了林间空地,于是森普利斯又见到了它,一心想奔过去追上它。这个女孩骑在一道月光上,没有听见他的脚步声。它就这样飞着,轻盈得像风儿吹走的羽毛。
森普利斯跟在它后面跑着,跑着,但追不上它。他的眼里流出了泪水,心里充满了绝望。
他跑着,森林焦虑地注视着这场疯狂的奔跑。小灌木挡住他的去路。荆棘用多刺的手臂围住他,在他经过时突然拦住他。整个森林都在保卫它的孩子。
他跑着,感到苔藓在他的脚下变滑,矮林的树枝更加紧密地交错在一起,在他面前就像铜杆一样坚硬。干枯的树叶堆积在山谷里,砍倒的树干横在小路上,岩石自动地滚到王子面前。昆虫咬他的脚后跟,蝴蝶在他的眼皮上拍打着翅膀,使他什么都看不见了。
水花没有看见他,也没有听见他的声音,始终骑在月光上飞奔。森普利斯焦虑地感到它就要消失了。
他喘着气绝望地跑着、跑着。
八
他听到老橡树们愤怒地对他喊道:
“为什么你一直不说你是个人?否则我们就会躲着你,不给你上课,你愚昧的目光就不会看见水花、泉水的水神。你带着动物的天真出现在我们面前。而今天你却表现出人的智力。看吧,你压死了金龟子,拔掉我们的叶子,折断了我们的枝条,自私的虚荣心控制了你,你想夺走我们的灵魂。”
山楂花补充说:
“森普利斯,行行好,停下吧!当任性的孩子想闻我的星形花束的芬芳时,他为什么不让它们在树枝上自由地开放呢?他把它们摘下来,但只能欣赏一个小时。”
苔藓也说:
“森普利斯,停下。到我凉爽的地毯的绒毛上来幻想吧。在远处的树木之间,你会看到水花在嬉戏,你会看到它在泉水里沐浴,把潮湿的珍珠项链挂在脖子上。我们将和你分享看到它的喜悦:像我们一样,你也可以为了看到它而活着。”
整个森林又说:
“停下,森普利斯,一个吻就能杀了它,不要吻它。这你不知道吗?晚风,我们的信使,难道没有告诉你吗?水花是天上的花,它的芬芳能带来死亡。唉!可怜的小东西,它的命运是奇特的,森普利斯,可怜它吧。不要在它的嘴唇上吮吸它的灵魂。”
|
|