新書推薦:
《
苏美尔文明(方尖碑)
》
售價:HK$
132.2
《
知命不惧:从芝诺到马可·奥勒留的生活艺术
》
售價:HK$
110.9
《
Zemax光学设计从基础到实践
》
售價:HK$
132.2
《
全球化的黎明:亚洲大航海时代
》
售價:HK$
109.8
《
危局
》
售價:HK$
84.0
《
穿裙子的士:叶嘉莹传
》
售價:HK$
53.8
《
肌肤会说话 : 听懂自己肌肤的语言,呵护肌肤
》
售價:HK$
98.6
《
财富方程式
》
售價:HK$
77.3
|
內容簡介: |
《栗树下的晚餐》是法国作家莫洛亚的短篇小说代表作,精选了21部短篇。莫洛亚在短篇小说中呈现出了浪漫而幽默的特色,比如《时令鲜花》“戚而能谐”,《拜伦恋爱秘籍》“婉而多讽”,《阿莉雅娜,我的妹妹……》可说“无一贬词,而情伪毕露”。《在中途换飞机的时候》和《星期三的紫罗兰》,笔调抒情,诗意盎然,臻于长篇小说所难达到的完美。《战俘还乡》和《大师的由来》,行文俏皮,幽默风趣。他的短篇,有故事,有波澜,有声色,有余味,有较高的审美情趣。法国有评论家谈到法国的短篇成就时,称莫洛亚为莫泊桑之后首屈一指的短篇小说大师。
|
關於作者: |
安德烈 · 莫洛亚(1885—1967),法国两次大战之间登上文坛的重要作家。出身于工厂主家庭。次世界大战时,应征服役,根据军旅生活所见所闻,写成《布朗勃尔上校的沉默》(1918)一书,一举成名。战后潜心文学创作,所著长篇小说有《非神非兽》(1919)、《贝尔纳 · 盖斯奈》(1926)、《氛围》(1928)、《家庭圈子》(1932)、《幸福的本能》(1934)、《乐土》(1945)及《九月的玫瑰》(1956),短篇小说集有《栗树下的晚餐》(1951)和《钢琴独奏曲》(1960)
|
目錄:
|
目次
阿莉雅娜,我的妹妹……
混世魔王
在中途换飞机的时候
米莉娜
拜伦恋爱秘籍
天国大旅馆
栗树下的晚餐
黄金的诅咒
星期三的紫罗兰
十年之后
海啸
移情别恋
时令鲜花
雪中姑娘
战俘还乡
大教堂
蚁
明信片
纳伊游乐园
大师的由来
文学生涯六十年
附录:
艾尔勃夫一日
莫洛亚生平简历
主要作品表
|
內容試閱:
|
译本序
莫洛亚是位勤奋的作家。笔耕六十载,成绩斐然,著作等身。尤其在传记写作方面,多为鸿篇巨制,常洋洋数十万言而不能自休。比较起来,所写短篇,为数戋戋。然牛刀小试,亦有可观。
莫洛亚自称生性颇具浪漫情调。这一秉性在他的短篇创作中常有精彩的发挥。《在中途换飞机的时候》,循名考实,题目本身就不无浪漫意味。果然,我们看到一位俏丽的法国少妇,飞赴美国成婚途中,飞机因技术故障推迟起飞,便与一位在候机时邂逅的英国男子,跑了半个伦敦城,作了竟夜之谈,使她的人生道路为之一变。“明日隔山岳,世事两茫茫。”而这盛会难再的夜晚,成了她终生难忘的美好回忆。这故事里,男女主人公还晤谈一夕;《星期三的紫罗兰》里,那位科大学生倾心于女演员谢妮出神入化的表演,每逢星期三献上一束紫罗兰,后来谢妮也以花相酬,至死不渝,而两人竟缘悭一面,似乎更加不可思议!要说浪漫固然浪漫,但这种风流高格调,不也写出人人心中蕴有的高尚情操和美好情怀?旅途遇良友,在生活里也非的事。那种“知音偶一时,千载为欣欣”的感受,不也是可能有的人生经验么?只是程度略有差等而已。
莫洛亚短篇的另一特色,是笔调幽默。他的文字,不光是好,而且俏皮,风趣。王蒙说:“幽默应该是一种生活的智慧,对生活的洞察。幽默就是智力的优越感。”莫洛亚在中学时代就显得“思路活泼”(alacritéintellectuelle),又生性好学,终于成为一位极有造诣的作家。他的幽默,往往比较含蓄。一个中学教员和一位美貌少妇,失去自己的所爱,不胜哀婉,不时去墓地放上一束鲜花以寄托哀思。一次偶然机会,彼此开始搭话,渐而有所了解,于绝望中又萌发希望,人生在这一刻又重新开始。上坟相遇结良缘,为哀乐中年写照。而莫洛亚的幽默,可说纷呈不同色彩:《时令鲜花》“戚而能谐”,《拜伦恋爱秘籍》“婉而多讽”,《阿莉雅娜,我的妹妹……》可说“无一贬词,而情伪毕露”。《米莉娜》的同名主人公,在剧本的初稿里本不存在,为了解决演员的出租车问题,而把这个人物充实丰富,结果成为剧中的主要人物。——这个故事,读后使人莞尔而笑,然而仔细想来,意味深长,不也揭示偶然性在艺术构思中的作用么?只是较为夸张而已。
如果说莫洛亚的幽默一般比较温和,那么当他的幽默含了讽刺,其嘲谑的程度就大大加强了。《天国大旅馆》可视为一篇具有代表性的讽刺作品。生活竞争的失败者,在走投无路的情况下,闯进这家豪华旅馆,以求解脱人生的苦恼,但在优雅的环境里,遇到了可爱的伴侣,正当勃发求生的欲望时,旅馆老板把杀人当营生,为了赚钱照样把他送上“天国”,对资本主义社会冷酷无情的金钱关系作了绝妙的讽刺。而《栗树下的晚餐》里后一则故事,那个叫“教授”的强盗,把另一个强盗和所勾引的女人两个一起打死,罪名反比单杀一个对头要轻。“如果留着她,便构不成情杀,但若将她连同奸夫也一块杀掉,我觉得您反容易辩护呢。”律师从卫道的角度考虑:“如果就道义与仁爱来说,您就该罪加一等。不过,您杀了一个,没法子辩护,杀了两个,您反倒无罪了,这也是真的。”出言奇,却有理。听来头头是道,实质上又何等乖讹,何等荒谬!给了资产阶级法律以有力的一戟!我们看到,当作者讽刺的锋芒指向社会生活的荒诞、悖理方面,这时的作品就发出异样的光彩,其思想价值已向批判现实主义升华。但可惜这类作品不多,限于作家的社会地位和生活经历,表现的对象大多是养尊处优的男男女女,往往以他们之间的谈情说爱,甚至私情为题材,显得视野不够开阔。
莫洛亚的短篇,一般说来,篇幅不长,而结构精巧。莫洛亚被誉为世界三大传记家之一,于传记编撰作过专门研究,有《传记面面观》一书问世。短篇也是他运用娴熟的一种体裁,虽未见有专门论著,但零星论述似也不少。他认为,短篇就因为短,易于驾驭,能臻于长篇难以达到的完美境界。他有的短篇,短到三四页,如《大师的由来》,但辞意兼佳,不失为小小的杰作。但短篇的写法,自是不同于长篇。短篇不是长篇的缩微。长篇要创造一个世界,刻画一种性格,延续一定时间;短篇则偏于一隅,集中写一种景况,更需要智慧。因篇幅有限,“题材在时空上就比较短窄;作品的中间或末尾,常产生突变或出现反转”。就是说,短篇比较注意布局,讲究效果,安排戏剧性的转折,以收出人意表的效果。如《移情别恋》这篇小说,写一个羞怯的情人,经过精神分析大夫有效的治疗,变羞怯为奋勇,结果把医生的贤内助也骗了去。从这个例子可以看出,以幽默作为转捩手段来结构整篇作品时,喜剧效果往往更强,讽刺力量也就更大。对作品的结尾,莫洛亚也不掉以轻心,有时曲终奏雅,用后一句点题,给人以隽永的回味。总括起来说,莫洛亚的短篇,有故事,有波澜,有声色,有余味,有较高的审美情趣。法国有位评论家谈到本国的短篇成就时,称莫洛亚为莫泊桑之后的人,或许倒是偶言而中。
袁枚诗云:“爱好由来下笔难,一诗千改始心安。”莫洛亚的原作,有文字之美,早就为我们所喜读,且亦久有移译之志,但自忖才力不副,迟迟不敢动笔。《在中途换飞机的时候》和《大师的由来》作为试笔,就正高明,曾发表于一九七八年第二期《世界文学》。其他一些短篇,虽相继译出,都因未能尽如人意,一搁多年。今年为莫洛亚百年诞辰,经友人再三敦促,收拾旧稿,又补译几篇,杂凑成章,编成此集。旧稿再改,一时难以词意圆足,补译各篇,更是速而未工;力不从心,愈有“译”然后知不足之感。因限于时日,未能“一诗千改”,谬误之处,尚望读者不吝赐教。
罗新璋
一九八五年七月二十五日
于莫洛亚百年诞辰前夕
混世魔王
一个善于广交名人雅士、乐于酬酢宾朋的聪明女子,就该嫁个爱讲排场的银行家,这样,她才撑得起场面,能在乡下拥有偌大一幢别墅。戴妮丝·霍勒芒在诺曼底的圣阿尔诺,就有一座环境优雅的宅第。为数众多的房间,墙上裱有轧光花布,每到夏季,在周末时,从星期六到星期一,她便邀来一批熟客。我在那里就见到贝特朗·斯密特夫妇,克利斯蒂安·梅内特里耶夫妇,也不时碰到女作家谢妮,演员雷翁·罗朗(不演出的日子),政界人物如蒙戴克斯或朗培-勒格莱克,以及皮阿斯大夫。这批常客形成稳定的班底,此外,戴妮丝时常临时请几个生客。这样,有一个周末,我见到剧作家法培尔,他的《狂欢节》两年来历演不衰;另外还有一对闲静无华,但我很喜欢的安多华·盖斯奈夫妇。
法培尔,我很熟。我们在尚松中学是同学。他有唐璜之雅号,我听了有点生气。倒不是这个名声安在他头上不合适,他曾结识当代好几位迷人、出色的女性,但我责备于他的,是他喜欢张扬其事,指名道姓,自负得不上路。他这情场得意,是什么道理呢?此公远非风流俊雅,但他肩膀横阔,身材魁梧,浓眉大眼,给人以孔武有力的印象,我想,使女人惊异和着迷的,想必就在于此吧。靠剧作家的名声,他弄上不少女演员;借了女演员的情人这一招牌,又做成他别的好事。而他谈吐的魅力,补足了其余的一切。法培尔是讲故事的能手,真是名副其实的剧作家,会制造一种效果,安排一个在高潮中结束的“幕落”。女人跟他在一起,永远不会感到烦闷,而要女人不烦闷,却很难得。他对女性尤其殷勤备至。所幸他写东西很快,能腾出许多时间陪侍太太。说真的,女人就属于想望她们的人,更其属于这种想望高于一切的人。此外,金钱对她们中的很多人,也绝无坏处,而法培尔是巴黎上演得多的剧作家。
奥黛特这次与其丈夫法培尔一起来圣阿尔诺过周末。一般不常看到他俩在一起。那层出不穷的风流韵事,占去法培尔很大一部分时间。奥黛特开头很痛苦。她倒是恋爱结婚的,给丈夫带来一份不容小觑的陪嫁,而且是正当他十分需要的时候。慢慢地,她学会隐忍,而且我知道,她有时也自行方便;不过,她很机密,与她丈夫的张扬,各有千秋。她对罗伯特·法培尔的仰慕,带有一点恐惧心理;名作家夫人的所有实惠,她着实也享到不少;法培尔的情妇像列队游行一样,在她面前快速走过,她出奇地通融,所以才安然不动,留了下来。这正是她的成功之处。法培尔时常和哪个相好住在单人公寓里。奥黛特在缪艾街有一套漂亮的雅舍,法培尔逢到场面上的事便回来,坐在奥黛特对面,主持晚宴。银餐具就在单人公寓和漂亮雅舍之间,穿梭一般拿来送去。
法培尔一时兴起,做交易所,蚀掉一部分稿酬。“法培尔就不该去做投机,”奥黛特以其特有的沉静精明对我说,“他容易忘乎所以。”在这个故事开始的星期六,晚饭之前,我跟法培尔在圣阿尔诺的林荫道上散步,他向我夸奖他夫人如何贤惠,如何能干。“啊!要是我听了奥黛特的话,用低价买进一幢房子,本钱就保住了……可怜的奥黛特,说不定我会把她败光的;但她倒无所谓,银钱上并不看得很重。那光景,她在七楼有间房子住住就满足了,只要我不时去看看她……她在缪艾街保有一大套房子,其实也是为了免得人家说闲话,好像我跟她分开住了,要她减缩生活用度……真的,她活着就是为了我……无论如何这总使人感动!”
事实上,奥黛特在这套房子上花了大钱,把隔墙打通,将法培尔从前的书房改建成梳妆间兼小客厅。但法培尔对女人一向出手很大方,讲起来时,快然自得,说她们如何不计厉害。他要自己相信,人家是为他本人而喜欢他的;结果他竟信以为真,当然有部分是对的。但也只是部分而已。他在一家时装公司投资一百万,因为老板娘非常漂亮,他还特意声明:“这不是,这是投资。”奥黛特讲究实际,天真未泯,一切行头,不费分文,全由这家时装公司包了。法培尔对他夫人不满的,是面对这种尴尬的处境,表现得太平淡了点。结婚之初,她常流泪,倒使法培尔越发骄横,更加来劲。所以,他尽管夸奖他夫人,心里不免有点气恼,因为她气色这么好。
“但说到底,究竟是怎么回事?”他对我说。“奥黛特不可能真的伤心,她不是还在发福吗……你怎么想的?”
我也确实觉得她并不伤心,但我避而不谈。再说,他的思路已转到别的题目上去了:“盖斯奈夫妇怎么样?”他问我,“她倒娇滴滴的蛮俏,那小娘们。”
“法朗索华丝·盖斯奈可不是‘小娘们’了。已有三十了吧。”
“那才是大好年华,”他露出一副馋相。“肉体还很鲜艳娇嫩,人情世故却已相当老练……到了这个年纪,人生的失意反为胆大妄为开了方便之门……她那位夫婿究竟是何许人也?方才喝茶的时候,我想跟他攀谈攀谈……岂知是个哑巴!……此人聪敏不聪敏?”
“聪敏不聪敏?当然,安多华很聪敏,只是非常腼腆。当了你的面,他该一个字都不敢说了。”
“奇怪,”法培尔悠然出神地说,“这样漂亮的女人,在下好久没领教了。”
“他们没住在巴黎。他从前是开厂的,离这儿不太远,在六和桥。他们和我们女主人,从小是朋友。安多华战后本书所说“大战”“战后”,均指次世界大战。,为了潜心著述,离开了工厂,搬到南方去住了。”
“怎么?这哑巴还写作……他能写些什么呢?”
“历史著作,着重于经济生活,社会习俗。写得还不坏。”
法培尔听了哈哈大笑,他的笑声很特别,像战马得胜后的长嘶。
“哑巴,腼腆,写历史著作……他女人肯定会作出对不起他的事情来的。”
对于人的情感,他就像名医一样,喜欢做出不容置辩的诊断。
“看来不大可能,”我说,“戴妮丝跟我讲过他们的婚事。其中还有一段蒙太古-凯普莱特罗密欧与朱丽叶分属的两大相互仇视的家族。式的故事,所以他们的关系该是很牢固的。”
“那要看手腕如何……得!我这个周末,可以填满了。”
然后,他灵活的头脑马上又跳到另一个完全不相干的题目。
......
|
|