新書推薦:
《
我从何来:自我的心理学探问
》
售價:HK$
119.9
《
失败:1891—1900 清王朝的变革、战争与排外
》
售價:HK$
85.8
《
送你一匹马(“我不求深刻,只求简单。”看三毛如何拒绝内耗,为自己而活)
》
售價:HK$
64.9
《
秦汉史讲义
》
售價:HK$
151.8
《
万千心理·我的精神分析之道:复杂的俄狄浦斯及其他议题
》
售價:HK$
104.5
《
荷马:伊利亚特(英文)-西方人文经典影印21
》
售價:HK$
107.8
《
我的心理医生是只猫
》
售價:HK$
49.5
《
巴拉吉预言
》
售價:HK$
74.8
|
編輯推薦: |
1. 聚焦经典:从东汉、魏晋南北朝,至隋唐、五代、两宋的千年壁画史中遴选14部杰出作品加以解读;
2. 以图叙史:以壁画图像为古人立传,编缀个体生命故事;
3. 见微知著:以个体生命故事透视时代风云变幻;微观史和社会史的完美结合;
4. 关注“边境”:突破时空、民族的界限,呈现中华文明与域外文明的互融互鉴;
5. 装帧精美:图文并茂、全彩印刷。
|
內容簡介: |
本书从东汉、魏晋南北朝,至隋唐、五代、两宋的千年壁画史中遴选14部墓葬壁画的杰出作品加以解读,呈现一部别具一格、色彩斑斓的中国历史。
皇亲国戚、豪门贵妇、边地小吏、异域来客,农夫牧人,形形色色的人物都是这部历史的主人公。从神祇仙境到庄园牧歌,从觥筹交错的盛宴到鲜衣怒马的出行,从春播秋收到南来北往,墓室主人的日常生活、生平功业、希冀情感被表现在画壁上,时代的风尚、社会的变迁和历史的风云被折射在画面上。每幅画,是一扇小小的窗口,透过它,看到的不仅是个人的生命故事,还有大时代的起承转合。
值得一提的是,本书所读解的14部壁画作品中,近半数与华夏文明“ 边境 ”的族群有关,由此为突破时空、民族的界限,研究中华民族“多元一体”格局的形成,了解中华文明与域外文明的互融互鉴提供了图像史的依据。
本书资料翔实、推论严谨,想象丰富、情感充沛,显示出作者扎实的史学功底和良好的文学素养;在目前的中国历史读物中,本书以图叙史、见微知著的写作手法颇具特点。
|
關於作者: |
苗子兮,毕业于北京大学历史学系,曾担任中央电视台纪录片《航拍中国》第三季、《中国国家地理》《中华遗产》等撰稿人,出版有《画里的远游——版画家吉田博的一百个世界印象》《西湖梦寻——漫步在张岱的西湖梦里》等著作。
|
目錄:
|
序I
前 言 III
“ 祥瑞 ”:王莽的野心和西王母的天堂 1
当王政君成为西王母的化身时,西王母亦上升为国家信仰。由是,江山处处奉祀,人 人崇拜,这位女神的荣耀,在王莽的野心的推动下,达到了无与伦比的巅峰。
贵女的盛宴:东汉豪门的交游和宴乐 41
主上猜嫌,故臣子们彼此来往时,不由得如履薄冰。在此情形下,若欲示好诸人,设 宴席会宾客,则可能会招人耳目。那么,有时候“ 夫人外交 ”将是一个良好的选择。
东汉官场升职记 67
李汉又一次呼吸到边塞粗粝的空气,他遥望极远处绵延的长城和长城脚下若有若无 的烟尘,感受到了自己肩头所担负的厚望的重量。
河西走廊:乱世里的“ 桃花源 ” 101
据山川之形,拥农牧之利,依坞壁之坚,加之雄霸此地的张轨家族的积极治理,河 西幸运地躲过了西晋末年的大动荡,成为那个混乱时代里的一方乐土。轮回的楼兰 129
汉朝使臣穿过河西走廊,出阳关、玉门关进入塔里木盆地后,需要先到楼兰绿洲作 必要的物资补给,因此,楼兰这个位置被称为“ 当空道 ”。
名士?高士?仙士?一个时代的“ 竹林之梦 ” 159
门阀士族当道,也使得玄风大盛。新时代的玄谈名士们需要寻找合适的先贤或文化英 雄以为名士群体之楷模,竹林七贤成为最好的选择。
王朝柱石:东魏和北齐的勋贵集团 185
勋贵们又迎来了黄金时代,合伙人模式经此政变再度得势。站在高演、高湛这边的娄 睿也获得了丰厚的嘉奖,从此进入了北齐王朝 的权力核心,成为真正的王朝柱石。
北齐—北周—隋朝:一个“ 老外 ”的宦海浮沉 217
原 为北齐之臣的虞弘,入北周后继续加官晋爵。北周君主重用虞弘,除了是对其卓 越的外交内政才华的赏识外,还可能因为虞弘此时掌握了一支重要力量— 入华的西域 胡人。
宫花寂寞红:政治联姻里的名门贵女 269
李唐王朝既立足关中,承北周关中本位之余续 ,欲稳固基础且进取全国,获得关 中汉族大姓的支持便显得至关重要。那么,作为关中首族的京兆韦氏将是李世民争取的 目标。
“ 瓜熟子离离 ”:太子李贤的人生终点 301
当太子的冠冕戴上头的那一刻,年轻的李贤是兴奋的,他期待能像祖父那样,成为 万民景仰的圣君。 只是,李贤可能没想过,太子,特别是唐朝太子,其实是个高危的职 业。
城头变幻大王旗:五代十国的“ 墙头草 ” 333
数十年间,“ 置君犹易吏,变国若传舍 ”,野心燃烧时,君臣父子之伦常道德皆成虚 言,以至于宋儒评价这段时代时,称其为“ 不仁之极也 ”。
四季行走:“ 浪荡 ”的契丹王庭 367
汉化——放弃游荡而定居于城市,放下弓刀而拿起锄犁,这对于游牧民族来说,意 味着野蛮勇武之气的丧失。 为了保持族人的悍勇,一些契丹旧俗得到坚定的延续。
变法大时代里小乡绅的“ 清平乐 ” 397
司马光忽略了一点,民间和公家之间还有一个富裕的中间阶层,而王安石所要做的, 就是从中间阶层手里抢夺肥肉。有钱但无权无势的富民们,就是王安石理财的主要对象。
家族之树:辽国汉人发迹史 427
辽国胡汉分治,“ 以国制治契丹,以汉制待汉人 ”。汉人得官主要有两条途径,科举 与恩荫。恩荫是世家大族才有的特权,普通富户自然 无望,那么,科举是否能走通呢 ?
参考文献 453
后 记 473
|
內容試閱:
|
“祥瑞”:王莽的野心与西王母的天堂(节选)
汉武帝一定不曾料想,当他的王朝走向衰败时, 他曾遥遥骋望过的西王母,将以救世主的身份降临人世。
那时,西汉王朝已经行至强弩之末,“ 汉世衰于元、成,坏于哀、平。哀、平之际,国多衅矣 ” 。汉哀帝时,正是多事之秋,日食月亏,星辰失序,山崩河决,饥馑遍行,盗贼蜂起。关于汉家中衰的谶语比比皆是,有的还给出了具体的时间表,“ 三七之厄”“百六之灾阸”即将来临。
皇帝自然是焦急的,汉哀帝下罪己诏 ,罢免宰辅 ,以当其祸,建平二年(前5),曾一度易号而“再受命” ,但这些举措在溃败的时局中无济于事。
在民间,为旱涝、饥荒、盗贼、盘剥所折磨的百姓,在现世无望后,选择拜伏在西王母脚下。
建平四年(前 3)的春天,关东遭遇了持续大旱,随之,一场浩浩荡荡的传诏筹的群体性事件爆发。民众仿佛着了魔一般,四方奔走,手持木条或麻秆,互相传递,称为“ 行诏筹 ”,并且纷纷往长安奔走,路上相遇可达千人,他们披发赤足, 行色匆匆,有的连夜冲击城关,有的翻墙而入,有的驾车骑马奔驰,无可阻挡。经郡国二十六,在夏季来临时,赶到京师长安。在长安,西王母的信徒们在街巷阡陌间举行祭祀,设博局,行乐舞,来拜祠西王母,甚至有夜晚持火上屋、击鼓呼号者。此外,他们还传递符书,称“ 佩戴此符书者,可以不死,如果不信,在门枢下可以看到白发 ”。如此这般,纷纷攘攘,直到秋天,事件才平息下去。
在山东滕州西户口东汉墓出土的一块画像石上,有人们以击鼓、舞蹈、博局娱乐西王母的图像,由此可以想见建平四年的场景。于此,赵千秋必定听闻过。虽然奢延县距长安有千里之遥,身居北地的他,未必曾侧身其间,但这件震动全国的大事,或许也曾令上郡的西王母信徒蠢蠢欲动。
这仿佛是民间自发的宗教狂热,细究 之,却是一场组织严密的政治运动,关东 二三十个郡国(约占全国郡国数的三分之 一)百姓忽然间为同一个信念所驱动,以 传诏筹的形式迅速串联,千里奔驰,甚至 能动用官家的驿站传行,齐聚长安,在天子脚下,歌舞祭祀,击鼓喧哗,闹腾达数 月之久,竟然无国家机器出动遏制?若无 系统组织和资金支持,若无幕后主使的强大势力,难以想象,平民可以掀起如此浩大洪波。
后世亦有相似情形,如东汉末张角诸人,以道术聚天下众,转而为政治暴乱。奇怪的是,这场运动却倏而来忽而逝,秋后事 去无痕迹。那么,问题就来了,谁是幕后主 使呢?他为何要操纵这样一场运动呢?
史书的记载于此晦涩不明。若观察汉哀 帝建平四年前后的政治形势,或许就能寻出 幕后主使的蛛丝马迹。
在整个汉成帝时代,因为孝元太后王政 君的缘故,外戚王家摄控权力,“ 王氏子弟皆卿大夫侍中诸曹,分据势官满朝廷 ” 继王凤、王音、王商、王根之后,后起之秀王莽成为这个家族的带头人。
但是时局变易了。汉成帝驾崩而无子, 侄儿汉哀帝即位。哀帝自然亲近自己的母 家,傅、丁外戚崛起,试图挑战王家。王莽 不得不下野。三年间,他杜门自守,等待时机。其间官吏上书为王莽鸣不平者仍数以百计,可见王家势力的根深蒂固。 传诏筹事件发生时,王莽在野,看似无关。
该事件后数月,元寿元年(前 2),天空显示了日食的异象,哀帝下诏罪己。周护、宋崇趁机大力颂扬王莽的功德,于是,一道诏令下,王莽又回到了权力的中心。
可见,在时间轴上,传诏筹事件正坐落于王莽否极泰来的转折点上。那么,此事真的与王莽无关么?
在传诏筹事件中,有一个人的感受非常重要,那就是汉哀帝。在建平四年的大 部分时间里,他感到无形的压力正在步步紧逼:郡国众人能在短时间内被号召起, 破关逾墙无人敢挡,显示了主使者的强大组织能力,足以一呼百应,撼动江山;信 徒在长安闹腾数月,祠舞号呼,全不顾忌京师体度,想必夜夜火光呼声,汉哀帝见 之在目,闻之在耳,而执金吾者竟不敢约束之;更甚者,秋八月,定陶的恭皇园起 火,恭皇园是汉哀帝父母的陵园,对汉哀帝的震动可想而知。
在第二年,被恐慌折磨的汉哀帝诏令王莽回朝。显然,在这场政治的角力中, 他败下阵来。那么谁是此事件最大的受益者,谁就可能是事件的制造者,答案就是:王莽。
在野的王莽,绝不安于闲云野鹤,他一定极力寻找机会重新夺回权力。组织官吏上书鸣不平是一例,但是看起来效果并不明显。于是,民众对西王母的崇拜,成为王莽野心的助力。
从后来的作为来看,王莽是很善于组织和利用民众的,他不方便明确表达的欲望,就靠发动民众表达出来。汉平帝时,王莽想让女儿成为皇后,但他假意谦虚,不让女儿参与采选。此皇帝家事,竟然招来了大规模的上书言事,“ 庶民、诸生、郎吏以上守阙上书者日千余人” ,于是乎,王莽如愿以偿。王莽假意推辞新野的封地,其实所谋者更大,“ 吏民以莽不受新野田而上书者前后四十八万七千五百七十二人 ”,于是乎,王莽获得了加九锡的荣耀。此动辄成千上万人的上书,并不代表民众 的政治参与热情真的有如此之高。事实上,可能在王莽下野期间,他就开始利用王 家遍天下的人脉,经营起一张遍布全国的网络,如他需要,便可号令天下。
建平四年春,大旱,王莽的时机到来了。
大旱之年,民不聊生,稍以利诱,最易煽动。于是,霎时传诏筹成燎原之势。
尽管传诏筹事件如野火蔓延,但王莽仍然能控制局势。在适当时候,便可收手。秋后,众人各自散去。若非究其原因,该事件就如流星划过。
传诏筹事件让王莽重回权力中心,也使他认识到西王母在民间的强大号召力, 必须善加利用。当汉哀帝驾崩,汉平帝即位,王莽为了进一步巩固权力,策划了对 太皇太后王政君的形象包装。
太皇太后王政君是王家这棵大树的根基。在经历了下野危机后,王莽意识到, 必须要让太皇太后在国民心目中地位至高无上,令皇帝无法动摇,才能保证王家安稳。于是,他开始刻意营造王政君的形象,沙麓之兆、怀月之梦由是而生。而针对民众对西王母之虔信,王莽“ 令太后四时车驾巡狩四郊,存见孤寡贞妇 ” 。此时的王政君,已是七旬老妇,虽鹤发,精神犹矍铄。她在民间行走,访寒问苦,广施普惠,在百姓眼中,恍若西王母降临人间。
居摄二年(7),王莽发布《 大诰 》,王政君被明确地与西王母联系在一起:“ 太皇太后肇有元城沙鹿之右,阴精女主圣明之祥,配元生成,以兴我天下之符,遂获西王母之应,神灵之征,以佑我帝室,以安我大宗,以绍我后嗣,以继我汉功。”篡汉后,王莽将王政君尊为新室文母太皇太后,下诏将传诏筹事件定性为祥瑞,“ 哀帝之代,世传行诏筹,为西王母共具之祥”,而王政君“当为历代母,昭然著明”
当王政君成为西王母的化身时,西王母亦上升为国家信仰。《 汉旧仪 》曰“ 祭〔 西 〕王母于石室,皆在所二千石令长奉祠 ” ,各郡国县皆祭祀西王母,应该就是王莽执政时期的制度。由是,江山处处奉祀,人人崇拜,这位女神的荣耀,在王莽的野心的推动下,达到了无与伦比的巅峰。
皇命传下,一座西王母祠在奢延县建立起来。祠如石室,内奉西王母像, 四壁皆画神兽瑞草之属,以现昆仑胜境。祠祭之日,县长为首,三老耆旧,皆 礼敬参拜如仪,赵千秋便是其一。
有时候,赵千秋会遇见一些匈奴人或西域人。赵千秋惊讶地发现,在他们心灵的万神庙中也有西王母的尊贵位置,那或许是草原西王母、条枝西王母等大女神的精神余响。在与他们的交谈中,赵千秋了解到关于迢迢西方王母之境 的更多细节,这些都最终幻化在他的梦里。
江山变了颜色,那位在世的西王母——太皇太后王政君的侄子取代了汉朝 皇帝,坐上了皇位。赵千秋明白,祠堂里的西王母像,便是按这位新室文母的 形象绘制的,但这不打紧,因为他心目中的西王母,就是这样慈眉善目的老太 太。朝堂上的心计于他何干呢?他只愿,能在西王母的天堂梦里多徜徉一会儿。
近来北风紧,赵千秋感到自己的身体愈发沉重了。他意识到,在此生的时 间或许不多了。子孙早已在他的授意下,于祖茔之地为他卜占吉宅。而赵千秋 心里放不下的,还有一桩事。
这一天,门房报告,画师已在门外了。赵千秋扶杖而出迎迓。在宾主寒暄 后,赵千秋请画师将他的梦境画出来。
画师详细听着赵千秋的描述,不时地询问一些细节,最后,画师表示,他 可以一试。
一个月后,画师大功告成。当赵千秋在儿子的搀扶下,颤颤巍巍地摸索入他的永生之穴时,烛光照出了西壁上的那幅画。赵千秋浑浊的眸子立刻晶亮 了。他确信,这便是他梦中所见——西王母的天堂,温热的泉竟然盈满了眼眶。
|
|