新書推薦:
《
同工异曲:跨文化阅读的启示(修订版)
》
售價:HK$
43.8
《
牛津立法研究手册
》
售價:HK$
358.6
《
制度为什么重要:政治科学中的新制度主义(人文社科悦读坊)
》
售價:HK$
63.8
《
梦醒子:一位华北乡居者的人生(1857—1942))(第2版)
》
售價:HK$
74.8
《
啊哈!原来如此(中译本修订版)
》
售價:HK$
63.8
《
部分识别入门——计量经济学的创新性方法
》
售價:HK$
75.9
《
东野圭吾:变身(来一场真正的烧脑 如果移植了别人的脑子,那是否还是我自己)
》
售價:HK$
64.9
《
推荐连接万物
》
售價:HK$
63.8
編輯推薦:
★知名主持人陈鲁豫走心力作,和你谈谈那些走过的路,那些遇见的人
她24岁获称央/视“蕞受欢迎的节目主持人”;她主持的《鲁豫有约》拥有超长的生命力;她参与主持香港回归、戴安娜王妃葬礼、美国总统大选……风光背后却是数十年的积累和沉淀。现在,她想和你谈谈人生。
鲁豫回顾过往,敞开心扉,分享丰富的人生阅历和对世事的思考。感性,率真,毫无保留。
★直面我们无法回避的焦虑与困惑,真实展现当下的爱、忧伤与希望
不堪父母催婚,要为了稳定和不爱的人结婚吗?在大城市压力太大,要回老家吗?两份职业,喜欢的和擅长的,选哪个?不想生小孩,怎么面对身边的压力?……针对当下年轻人普遍关注的问题,给出真诚回应。
★讲述丰富阅历与多彩人生,清醒、真挚、温暖;如闺蜜,亦如诤友
谦和努力如李安、坚强独立如李若彤、恬淡笃定如吕思清、飒爽果决如董明珠……鲁豫曾与无数精彩灵魂相遇,也曾见证千百段不凡经历。
她如一面镜子,照见奇闻异事、壮阔人生。她走过的路、遇见的人,在书中都有赤诚展露。
內容簡介:
《鲁豫作品集》收录了知名主持人陈鲁豫的两本走心随笔,包括《还是要相信》《偶遇》。书中,鲁豫回顾了那些走过的路,那些遇见的人,领读者直面无法回避的焦虑与困惑,真实展现当下的爱、忧伤与希望。
1.《还是要相信》
飞速前进的年代,瞬息万变的社会,踏上人生十字路口的年轻人,难免感到焦虑与迷茫。
不堪父母催婚,要为了稳定和不爱的人结婚吗?在大城市压力太大,要回老家吗?两份职业,喜欢的和擅长的,选哪个?不想生小孩,怎么面对身边的压力?……
这些问题,你有,我也有。这是时代的焦虑。
书中,鲁豫向世界敞开心扉,针对当下年轻人时刻关注、困惑的难题,耐心而真诚地分享亲身经历与肺腑感言。谈幼年往事,谈身旁好友,也谈形形色色的受访者;没有大道理,只有值得玩味的小故事。她的话语真挚、清醒、温暖;如闺蜜,亦如挚友。
她说,无论生活如何对你,还是要相信,心底里*初相信的东西。
2.《偶遇》
这是鲁豫与他人的心灵偶遇,也是与这个时代的偶遇。
书中,鲁豫久违地打开自己,拥抱世界,以半生的阅历与智慧,回应当下的困惑和焦虑。她用心聆听来自全国各地的心声,耐心而真诚地回答,陪伴众人度过孤独长夜。
七百多个日夜,一百多封书信,爱情、友情、婚姻、事业,聚散、爱恨、冷暖、悲喜,百态人生,复杂人性,一览无余。这不只是他人的生活,更是你和我的生活。
她说:“无论是谁,我们都曾经或正在经历各自的人生至暗时刻,那是一条漫长、黝黑、阴冷、令人绝望的隧道,可是,我经历的一切告诉我,无论多么艰难,那束光、那份暖,就在隧道的尽头等着我。”
这本书也许解决不了情感问题,但它可以让你在人生的至暗时刻感受到陪伴。
關於作者:
陈鲁豫,1970年出生于上海,成长于北京,中国/内地主持人。毕业于中国传媒大学外语系国际新闻专业,之后先后在中/央电视台、凤凰卫视担任主持人。
1994年获“中/央电视台蕞受欢迎的十大节目主持人”称号。谈话类节目《鲁豫有约·说出你的故事》被《时代周刊》誉为“15年来中国蕞有价值的电视节目之一”。2010年入选《中国国家形象宣传片》人物。2013年—2015年担任安徽卫视语言竞技类真人秀《超/级演说家》1—3季的导师和总监制。2014年—2018年担任北京卫视《我是演说家》1—4季节目导师和总监制。2017年腾讯视频《演说家》担任领队和总监制。2017年获得中国电视协会颁发的年度匠心“制片人”奖。
目錄 :
1.《还是要相信》
这一生,我的单我来买
自律真的能使人自由吗?
要不要一个人生活
年轻的品质
我们要为别人眼中的幸福委屈自己吗?
这里有一份鲁豫给你的“职场生存指南”,请查收
要孩子的理由只有一个
那些特立独行的人后来都怎么样了?
你坚持久的一件事是什么?单身
“有意思”和“有意义”的生活,应该过哪一种?
什么才是真正的自由生活?
人生不是独幕剧,再坏再好都会告一段落
明天的事明天再说,我不喜欢给自己提前加戏
年龄就是数字而已,无须骄傲也不必恐慌
擅长与热爱
如何度过让人觉得筋疲力尽的时刻?
你曾幻想过另外一种人生吗?
人生不是独幕剧
只要活着,总有翻盘的机会
关于“人生清零”
在自己和世界之间,寻找公约数
这个世界上是否存在真正的感同身受?
有魅力的人不少,但具备这一点才是无敌
分寸感
在这个年代,“任性”早已是谁也负担不起的奢侈了
“有趣”有那么重要吗?
性格有好坏之分吗?
当今时代还有哪些被人忽视的珍贵品质?
那些走着走着就散了的朋友
你做过什么不被人理解的事?
谁也不能在爱的名义下为所欲为
这是好的时代,也是坏的时代
“人设崩塌”的人,倒掉不仅仅是因为“人设”
在这个造神毁神的时代,总有人攀到高处又重重摔下
你经历过哪些“眼见不为实”?
“塑料姐妹花”时代,女性友谊被低估了吗?
没有谁能为你的痛苦买单
所谓的免费幸运,背后都贴着我们看不到的价签
爱是疲惫生活中的英雄梦想
有一天我恋爱了,一定重色轻友
在爱里我们都得拼尽全力
亲密关系中的隐私边界在哪里?
亲密关系中,如何把握任性的“度”?
爱和厮守不容易
爱得更多的人就输了?
“白月光情结”?可能感动的只有你自己
真正杀死爱情的不是争吵,而是沉默不语的冷暴力
压倒爱情的,永远不是钱
情感世界里不存在天道酬勤
伴侣是磨合出来的还是命中注定?
真的,只有白头,才算永恒
在大结局到来之前,不妨拼尽全力
哪个瞬间让你觉得自己长大了?
那些今年没表白的人,明年依然不会表白
你有多久没开心过了?
感谢这些死穴,它们让我永远柔软
此心安处是吾乡
马桶、煤油炉、西瓜瓤……有哪些让你忘不掉的城市记忆?
在自己的世界里,定义胜败标准
老去不可避免,是否孤独全凭天意
傻子,我不会死的
2.《偶遇》
I序
Part1按自己的意愿生活,别人闭嘴
我就丧了,就不合群,就特无聊,那又怎样?
你参与这个世界的方式是什么?
鸡汤有毒
恋爱也好,工作也罢,女孩子别被这些套路牵着鼻子走
是什么让你丧失了回怼的能力?
生活不是做给别人看的行为艺术
我享受独身,注定将来就老无所依?
Part2迈出步,人生就有可能豁然开朗
离开父母,我们究竟会变成什么样子
可悲的人生不是多么艰辛,而是一片空白
在大城市辛苦谋生,还是回老家安稳一生
谁说双子善变?超长续航倒是真的
生活是自己的,别被烂人扫了兴
新的一年,你应该抡圆了生活
Part3新的人生,就是要直面我们的问题
此生,你不来,我不老
亲吻王子之前,总要先亲几个癞蛤蟆
爱就是没辙、活该、愿意……
若是真爱他就不会走!走了,就不会再回来……
就算明天要分手,那今天先不要放弃
何时向他交代你的人生?
用尽我的洪荒之力去爱你
Coffee,teaorme?
Part4爱情是两个人的战役
找一个我爱的人,还是爱我的人?
我们都是俗人,唯有爱情才能拯救我们
爱情是一场精确的匹配游戏
和“作女”谈恋爱是种什么体验?
这世上只有一个女人不需要“潜力股”
有个帅到心慌的男朋友是种什么体验?
那些在人前狂秀恩爱的男人们
三个人的爱情,未免太拥挤
与比自己小的男人在一起,会幸福吗?
你认为,女人不能容忍男人的地方是?
我不在乎你给我多少,而在乎你是否尽你所能
皮特和朱莉离婚了,但我依然相信爱情
经不起考验的友情、爱情,就让它自生自灭吧
我爱你的这一刻,就是我和你的天长地久
Part5爱情本来就是一段心甘情愿的冒险
你们的爱情只是败给了时间
你那么爱他,为什么不想嫁?
你是否拥有过一个触不到的恋人?
不该在一起的人总会走散,对的人什么也拆不散
当爱已经麻木,是否还能相伴一生
你到底要和什么样的人结婚?
遇到更好的异性,我们该不该变心?
美貌终将过去,但真爱会跨越偏见
人生挺艰难的,不爱的人就放过彼此吧!
你那么爱他,为什么还总是找碴儿
为什么你的生活和爱情全都在别处
Part6上天眷顾勇敢去爱的人
在爱里无可救药地“犯蠢”
那时有多甜蜜,现在就有多悲伤
等一个不爱你的人,就像在机场等一艘船
爱得那么委屈,不爱也罢
你别皱眉,我走就是
让你们爱情走到尽头的究竟是什么?
爱上朋友的另一半可不可以挖墙脚?
没有不幸的婚姻,只有不幸的夫妻
姑娘,准备好婚了吗?
多少不幸的婚姻,都是这样开始的
Part7话题
我是三十岁的“剩女”,你有意见?
直男癌别拿刻薄当率性,直女癌别拿无礼当有趣
全世界都为六十四岁的她狂欢,除了沉默不语的直男癌
友情比爱情易碎,却又比爱情公平合理
好的闺密,是苦痛各自承担彼此只需陪伴
你愿意做全职家庭主妇吗?
但凡不能杀死你的,终将使你强大
租房还是买房?人生永远有另外一种活法
开放式关系是个什么鬼?
在爱情里追求百分之百的忠诚有意义吗?
这不是男人和女人的战争,而是你和恐惧的战争
认真去爱就好,是直是弯没那么重要
你说相逢恨晚,我说相遇太早
內容試閱 :
1.《还是要相信》
一、自律真的能使人自由吗?
自律能使人自由吗?
在上次的相关调查中,90%的读者都给出了肯定的答案,@turboJason认为自律是一种延迟的满足,通过克制当下的欲望来获得明天的自由。剩下10%的读者则认为自律不能带给人自由,@江江说自律会带给人成就感,但这种感觉不能称作自由。
关于这个问题,鲁小胖讲了她小时候的故事。
我是奶奶带大的,一天幼儿园也没上过。奶奶不识字,但头脑清晰,有人生的大智慧。她的教育理念我无比认同:学习是一辈子的事,六岁以前的小孩子就让她疯玩好了,上学以后想玩都没时间呢。于是一年级入学前,我一个字都不认得,也没有集体生活的概念,每天就是玩玩玩。
开学天,我兜里不知为什么装了很多糖,语文课上到一半,我突然站起来就往教室外走,老师都愣了,拦住我问我怎么了。我觉得老师好奇怪,难道看不出我憋得慌要上厕所吗?老师很和气地让我去了,下课后跟我说,以后课间十分钟才可以去卫生间,上课万一憋不住了,也要先举手跟老师示意。从那一刻开始,我自由无羁的天性开始被慢慢驯化,而那些不动声色有礼有节的管理,我开始接受了。
那天放学时,老师还指着我满满一口袋的话梅糖,温柔又不容置疑地说:“明天开始,零食也不可以带到学校,放学回家以后再吃吧。”我就像被施了魔法、被催眠了一样,瞬间将老师的话奉为圣旨,我奶奶都觉得很神奇。
我适应能力很强,幼儿园的缺失并没有影响我的小学生活,让我困惑的是,每次语文生字练习,我的田字格本上的成绩永远是大大的“差”。我纳闷了整整一个学期,我一笔都没有写错啊,为什么老师不给我一个“优”,或者,哪怕是个“良”呢?
然后某一天我突然如梦初醒,原来生字练习不只要把字写对,还要一笔一画把字写得很工整很好看才行。我傻乎乎地以为生字只要会写就好,每次都龙飞凤舞、乱七八糟地写一大篇,老师判了一学期作业恐怕都疯了。
话说我幡然悔悟的第二天,老师估计又疯了,因为我的狂放天书一夜之间变得一笔一画、工工整整,我又莫名其妙选了细浅的中华6H铅笔,下笔之小心,仿佛怕惊扰了谁似的,于是那一页作业若有若无,估计看得老师心惊肉跳,上气不接下气。
生字作业风格上革命性的转变,标志着我从一个自然散养、没有任何束缚的小孩成长为一个尊重纪律与规则,接受适度被管理的群体中的一分子。这是人生存的本能,成长的步就是用教养、纪律等各种约束让自己融入群体。
守纪律很辛苦,而自律才是真正的考验。小学二年级,我从上海转学到北京,当时北京的课堂上要求小学生手背后坐端正听讲。如今想来这要求不科学、没必要,但作为亲历者,我发现它也没有对我造成任何不良影响,而且公平地说,它的确提升了我的专注度。
直到今天,我还记得当时坐在我左手边隔着过道的一个梳马尾辫、一脸严肃、鼻子又高又直的女生,她的坐姿永远被老师表扬。我当时心里颇为不忿,每每也试图挺胸收腹,想和她一争高下,但每次都败下阵来,那女孩的定力简直可怕。我这一路碰到了不少这样的狠角色,都是神人,都极其自律。以我不同时期的标准来看,也都极其优秀。当然,他们不仅仅因为自律而优秀,但优秀的代价之一必然是自律。
NBA球星德克·诺维斯基(DirkNowitzki)说,他退役以后的改变就是几乎每天都吃冰激凌,半个月就胖了十五磅,以前的衣服全部作废。还有当年休·杰克曼(HughJackman)不演金刚狼之后,有一段时间也常在社交媒体上秀垃圾食品,而这些小小“放纵”的背后是曾经长时间的非人的自律。
相比身材与生活习惯上的自律,对于情感和情绪的自我掌控才更难。比如如何不见异思迁、不喜新厌旧,如何做到从容淡定、宠辱不惊,如何不以物喜不以己悲,这恐怕才是人生的终极难题吧。我认识一个男人,因为三十年前对太太的一句承诺,从此谨言慎行,不给自己任何心猿意马的可能性。因为变化太多,不变的人才显得弥足珍贵。
自律很难,因为自律没有标准。我想,自律就是我那个坐得笔直的一动不动的小学同窗;是杨丽萍几十年如一日纤瘦无比、为舞蹈而生的身材;是诺维斯基、休叔曾经的“苦其心志,劳其筋骨”;更是我尊重的那位朋友对爱人的一诺千金。
自律的过程并不愉悦,甚至痛苦不堪,它不会使人更自由,也不一定使人更成功,但自律会让人更体面,令人更接近心目中那个好的自己。
二、要不要一个人生活
你享受独居生活吗?
一个人的时候,哪些细节会让你觉得生活充满了小确幸呢?
比如,一个人也可以很有仪式感地度过一些节日;时常做喜欢但耗时的美味食物犒劳自己;从很远的国度背回重量不轻的漂亮盘子……这些都是享受一个人生活的表现。
鲁小胖说,她又一次成为了话题终结者,因为她还没有达到能够享受独居生活的段位。
我其实不太适合独自生活,因为我欠缺享受独居生活的能力。我不会做饭,倘若我收拾房间,那就是一场灾难,我不养狗不撸猫没种花,生活日常就是看书看剧。生活技能和情趣的欠缺容易让日子寡淡。但我坚信,一个人也是家,也要尽力地活出滋味。
我一个人搬过家,当然,我只是动口,两个搬家公司的人动手。也经常一个人吃饭、看电影,也有过独自旅行、去医院的记忆,写成文字读来会有些惨淡,但当时自己还挺怡然自得的。
以上种种,你可以解读为现代女性的独立洒脱。如果你上有老下有小,有人管、有牵绊,经济不自由,你甚至会各种羡慕。可对我而言,生活小确幸当然有,可我明白,这只是我不将就、不妥协的一个阶段,一个结果。
我也常常会气馁,会软弱,会心疼自己。比如要喝粥却打不开酱豆腐瓶;必须要自己换大号桶装水;吃坏了肚子,半夜在床上痛得打滚;晚上十二点突然高烧,想要闪送退烧药,却突然发现手机没有支付功能,又不愿意麻烦朋友圈的朋友,只能自己扛着。还有出差好几天回到北京,飞机降落那一刻,想到家里并没有人等自己。天热了、天冷了,心情高低起伏,除了闺蜜并没有亲密的另一半可以分享、分担的时候,内心会伤感、脆弱。这一切,就是独自生活的代价。
一个人生活,我尽力了,可还是不够热气腾腾,我不是一个有生活能力和情趣的人。
一个朋友说,你家阴气太重了。吓得我打了个冷战。她说,你要经常做饭,请朋友、家人来,要让家里多些烟火气。我当然明白,一个人生活是危险的—过得不好,糟糕;过得太好,更是分分钟“自绝于人民”的节奏。
比如我的朋友Nicole,独自生活十几年,养猫、健身,家里鲜花不断。平常喝酒、喝水、喝咖啡,就连打包外卖都不厌其烦地摆出水晶杯和死贵死贵的成套法国餐具。逢出门,必武装到牙齿。一个人在家也会穿着La Perla的性感吊带。可是,除了给猫看,也没个鬼用。
她定期更换家具甚至装修风格,常常让我羞愧地回家看着我拎包入住了十年,墙纸颜色无比难看,但因为懒得换就忍了十年的家;还有我肥肥大大、舒服为主、不能更丑的家居服;以及除了我以外一个活物都没有的生活空间。这些让我无比沮丧。
可是,这样一位励志大姐,也不是铜墙铁壁。
有一次,我俩去连卡佛买毛巾,想到冷清的家,我特意选了玫红、嫩黄两种颜色的浴巾、洗脸毛巾,每种都是两人份的,买了一大袋子。结账时看看大姐,优雅地托着一条浴巾、一条毛巾就来了。
“你只买一条?”我满脸困惑。
“对呀。”她吐气如兰地回答我。
我骂了句粗话:“你生活中就不给自己和别人留一点可能性是吧?”
她愣住了。
“你这叫‘自绝于人民’。”我语重心长。
独自生活久了,小宇宙超级强大,就容不下别人了。
那天,她被我逼着买了一堆根本用不上的毛巾回家。那已经是几年前的事了,如今,她还是一个人。
我总觉得,你多买一条毛巾,承认一个人的生活没有那么自给自足、怡然自得,有时也会惶恐、怅然若失,那么,就有摆脱独居生活的可能性。当然,如果你兴高采烈地享受着一个人的日子,我为你高兴。
几年前我去珠海采访董明珠。在格力总部前,她指着不远处一大片楼说:“那是格力给已婚的青年职工准备的。”我赞叹了一声,又好奇地问:“入职多年的单身职工没有吗?一个人,也算是个家庭呀。”董总愣了一下,然后搂着我的肩膀说:“你的建议有道理。”
生活,没有标准答案和所谓该有的样子。日子幸福痛苦也只和运气、智慧有关,和家庭人数无关。一个人也好,两个人也罢,都是家。一个人,要好好的;两个人,就好好地守候彼此吧!
2.《偶遇》
一、序言
近几年,我变得爱哭了。以前做节目,当嘉宾讲到动情之处热泪盈眶的时候,现场的观众甚至工作人员都会跟着流泪。只有我,因为自己哭不出来,而着急、惭愧,怀疑自己要么太过理性,要么就是冷漠了。可是一个人回到家里,看剧发呆,外面雨雪阴晴,任何一点小事都有可能让我感触落泪,我知道我只是不善于在公众面前表达自己的情感。
近几年在大庭广众之下,我的眼泪来得太迅猛了。其实,什么也没发生,或者有些变化一直静水深流,反正心里的那堵墙就那么轰然坍塌了,没有任何征兆。采访霍建华,他说宣布恋情当晚,他和林心如手拉手去台北热闹的火锅店吃饭,简简单单的一个陈述句我就哭了,因为他们牵手,因为他们坦荡,因为我知道这样做需要的勇气。他又说,抱起新生女儿的一刻,他几乎泣不成声,因为平生次切实感觉到他和怀里这个生命完完全全属于彼此。听到这儿我又哭了,突然觉得有一个自己的孩子,是件神奇而美妙的事情。
在《我是演说家》的舞台上,一个年轻的记者讲到凌晨四点,在大城市打拼的人们,和那些住地下室却依然乐观的年轻人。我又是稀里哗啦。我太知道凌晨四点的香港的呼吸和味道了,微咸而黏的海风,静谧的街道只有我和我的脚步声。整个香港还在熟睡,呼吸平稳,可那份无处无刻不在的压力和活力,那种每一个大城市都有的压力和活力就那么清晰地跟随着我。无数个凌晨四点,我匆匆赶往演播室,去准备清晨七点的新闻直播。好奇怪,那时候心里从来不觉得凄苦、孤独,仿佛一切理所应当。
拍摄这本书的封面时我突发奇想,要一张流泪的照片,表情不要悲苦,只是默默地,有泪、脆弱,但温暖。我请教一个戏骨朋友,如何面对镜头流出真诚的眼泪。他说,你就静静地酝酿,让镜头耐心地等待捕捉。你不要计较有没有眼泪流出,心里有比挤出来有力量。拍摄的时候,放着Adele的Someone
Like You(《爱人如你》),我心里并没有那些前尘往事、新仇旧恨,无遮无拦的心就那么全然地敞开着。当Adele唱道“I remember you said, sometimes it
lasts in love, but sometimes it hurts instead”,我的眼泪就那么不知不觉地流了下来。
我们总是在别人的故事中流自己的眼泪,而我,一直努力地封存着我的眼泪。因为,我怕自己溃不成军。我仍然觉得不可思议,一个自己的生活并没有过明白的人,居然可以解答别人的困惑。其实,哪儿有什么解决方案,谁的人生不是一堆麻烦?所有麻烦、痛苦除了死等时间给出答案,哪有其他的办法呢?那些来信不过是絮絮叨叨地说,我的回信也不过是絮絮叨叨的陪伴,相互取暖而已。但是,这个过程却无比治愈。
这几天整理书稿,我重温两年来所有的录音文字,一次又一次地哭成狗。我的心里越来越确信我要的生活,要么孤独,要么和爱情一起,没有其他。这样的话说出来,自己都觉得幼稚。可我却真心实意地相信着。我们都按各自的意愿生活,接受过程中的所有冷暖、疼痛、悲喜。
从1995年开始,我看每一期的Vanity Fair(《名利场》杂志),杂志的后一页总是Proust
Questionnaire(普鲁斯特问卷),其中一个问题是:Who’s the love of your life(谁是你今生至爱)?多年前次看到有人回答他的人生至爱是爱犬、是儿孙,而不是自己的伴侣和爱人的时候,我震惊到无以言表。我难过又恐惧地想,难道,一个人的成长过程就是慢慢失去对爱情的相信和渴望的过程吗?我对自己说,如果这是每个成年人的宿命,我要打破这个魔咒,可以受伤,但不可以失去爱的能力和信仰。可是,生活无是,生活无比强悍凶险,它逼着你在生存、生活,努力出人头地的同时慢慢接受并且和自己和解,接受现实和梦想的差距,接受爱情并不是每一个人时时刻刻的必需品,接受你的爱不被珍惜、得不到回应。可我还是固执地认为,转瞬即逝的只是激情,而爱情,是会长存的。
爱情有什么用?它带给人的伤痛似乎远远多过甜蜜,而人是本能地趋利避害的呀。可是,再曾经沧海、心如止水、游戏人生的人,一旦遇见生命中的那个“终结者”——terminator,所有的怀疑、犹豫、防御、算计都会消失,在爱情中,一边犹豫,一边好了伤疤忘了疼,是人的常态。因为爱情没有任何用,但它像诗歌绘画音乐舞蹈一样,让你的内心充盈着美好。就像我次去卢浮宫,排了长长的队,然后被一堆人挤着,踮起脚,注视着不远处的《蒙娜丽莎》,她静静地看着我,那一刻,周围的一切都不复存在。在她的微笑中,我流着眼泪,驻足凝视。短短的时间,我又被人群拥着向前走,并没有不舍和留恋,因为我内心的激动、狂喜、无法相信已经满溢出来。那份回忆将陪伴我一生。而爱情,就是类似的感觉吧。那或长或短的一刻,真实、真诚地发生着。如果可以,我仍然渴望那种灵魂出窍的幸福。谁是你此生至爱?这个问题,在节目中,我也问过我的嘉宾,有人回答得犹豫,有人明显并不真诚,我都理解,真正能任性、按自己意愿生活的人并不多,而真正按自己意愿任性生活的人也未必幸福,所以人生至爱是谁,只要你知道答案就已经是天大的福气了。
每一次,我也会重新认真填一遍普鲁斯特问卷,关于人生至爱,我的答案有过变化,但始终清清楚楚,比如现在。爱和拥有,也许是两回事,可我总是一厢情愿地相信,此刻,如果爱,就在一起吧。被出版社逼着交稿这天,我还是忍不住跑出去看了
Darkest Hour(《至暗时刻》),Gary Oldman演丘吉尔有多牛我就不赘述了,丘吉尔夫人Clementine一段台词让我潸然泪下,她说:“结婚前一晚我打了退堂鼓,可我二十一岁以前已经取消两次订婚了,我怕可能会落下个逃婚的名声,再取消一次订婚就有点太失礼了,但我想悔婚的真正原因,是因为我知道就算是那个时候,他也会把民众的福祉放在首位,不过这样会成为一个年轻姑娘的心病,担心自己在他的心目中永远排第二。婚后也是这样,没过多久,咱们的孩子们也得接受同样的事实,我们也都以自己的方式接受了。”虽然关于丘吉尔和初恋帕米拉、第二任女友 Violet 以及太太Clementine 几个人之间的情感纠葛我没有去深入了解,可我仍然被这样的态度和表白所感动。再独立、自我、任性的女性,遇到她认为值得的人,因为爱、因为崇拜或者因为其他而将自己放在第二位,接受这一生自己爱他都会多过他爱自己,换作是我,我也可以。不需要对方是丘吉尔,只需要我足够爱他。
这本书解决不了情感问题,但它可以让你在人生的至暗时刻感受到陪伴。无论是谁,我们都曾经或正在经历各自的人生至暗时刻,那是一条漫长、黝黑、阴冷、令人绝望的隧道,可是,我经历的一切告诉我,无论多么艰难,那束光、那份暖,就在隧道的尽头等着我。
谢谢我内心的爱。
谢谢过往的岁月。
谢谢我的朋友、家人、团队、观众、听众、读者。
谢谢为“偶遇鲁小胖”熬过夜加过班的孟一毛、陈阿牙、不二、玮小宝、艳丽、小鑫、曾靖书。
谢谢……
二、是什么让你丧失了回怼的能力?
这个世界不相信弱者和眼泪,我知道我不会是强悍的那一个,所以我不会莽撞地反抗。但我希望自己柔韧、平和,不被折断;我希望自己可以学习、成长,变得更好。
粉红色辛迪的来信
鲁豫姐姐你好,我一直很喜欢你。我是一名高中生,因为生了一场病,需要吃含激素的药物,可激素的副作用让我变成了一个大胖子,整个人就像吹起来的气球一样迅速发胀。本来我就不漂亮,瘦瘦的,眼睛也小小的,现在一胖更加自卑。
当时我们班的男生给我起了个外号,名字太不雅就不说了。慢慢地这个外号就传开了。可让我真正“走红”的是我们班要举行文艺会演,我妈妈说我穿粉衣服比较显白,那天我高高兴兴地穿着新衣服去参加会演。
结果演出的时候因为一个动作,我的裙子被划烂了,在台上出了丑。本来想着已经够倒霉了,可没想到第二天,学校的贴吧中就出现了我穿粉衣服出丑的照片。看到贴吧的标题时我的手都在颤抖。
看完下面的评论,我简直惊呆了,全是不堪入目的话,现在回想起来我都会全身颤抖。我的好朋友看不下去,帮我回复了几句,结果他们也成为被围攻的对象。我不知道嘲笑我的人都是谁,他们为什么要这么说我。
现在我一想起这个事就会哭,不想去上学,我害怕路上碰到同学对我指指点点的样子,从此我都不敢再上贴吧。过段时间就要开学了,大家应该都把这件事忘了吧?可如果他们继续嘲笑我,我该怎么办,鲁豫姐姐?
鲁小胖的回信
粉红色辛迪的问题击中了我,虽然听起来很小儿科:同学之间起外号、开点不善意但也不算十恶不赦的玩笑、说点风凉话。如果说是校园霸凌的话会不会是上纲上线了呢?
可是,谁给了我们粗鄙的权利呢?我们凭什么出口伤人?如果口无遮拦被认为是一种美德,为什么脱口而出的偏偏是恶言恶语?
这两天我一直在怨恨自己太。上个星期周末,久居海外的朋友回到北京,在一个日料店请吃饭。席间有医生、媒体人、商人,全都儒雅风趣,除了一个阴阳怪气的中年白胖男人(我对于其他中年白胖男人没有偏见,但这个人真是得罪我了),偏偏我就坐在了他旁边。很奇怪,从我一落座开始,他就话里话外针对我和我的节目,非常不友善。
我是个很怕让别人不高兴的人。朋友组的局,如果因为我的翻脸而扫兴收场的话,我肯定不能原谅自己。更可恶的是,我是个会说话的人啊,但我很多时候不想说、不敢说、不愿说、不能说。慢慢地,我好像已经丧失了回怼的能力。
当时我的脸色很不好看,但想了想只是说了一句:“我得罪你了吗?”然后就不再理他。这位老兄后来又带了几个朋友过来敬酒,我就全程一直冷漠脸。
其中一个胖胖的生意人在热情邀我碰杯之后,认真地看着我说:“你太瘦了,没有厌食症吧?”我本能地想把面前的茶或者生鱼片扔到他那张油腻的脸上,但我那该死的教养和性格,只是允许我铁青着面孔说了一句:“无聊。”然后身边的朋友纷纷打起了圆场,我也不好不配合。
事后,一直到现在,我特别后悔。为什么我不能及时表达自己的愤怒、受伤?如果连一个人的正当权益、边界和尊严都不能捍卫的话,那所谓的得体、礼貌、教养有什么意义呢?
我是一个有话语权的成年人,在关键时刻没能保护自己。我在刹那间本能地做出了一个也许合理但欠缺血性的决定。因为我很怕自己逞一时口舌之快,而引发我控制不了的局面。比如,被黑。
生活中被嘲笑、被孤立,在网上被黑,这样的经历我们都有吧?
粉红色辛迪,我其实也没有更好的办法,我想你是未成年人,你受到的伤害也来自未成年人。
对于校园霸凌,我能想象的好的预防机制如下,但也不一定有用,仅供参考:
1. 首先确保自己的安全。如果校园的环境让你有可能遭遇身体伤害,那我支持你不去上学。
2. 把真实的情况和感受告诉家长、老师,他们不可以缺席,不可以不作为。
3. 上学、放学、在校园里,始终和好朋友在一起,不要一个人单独行动。
4.不要上网看那些让自己难过的东西,偶尔做个鸵鸟,不丢人。
5. 记住,任何时候都不要自暴自弃。
我真的觉得人的一生就是一个漫长的对抗霸凌的过程。我们绝大多数人,永远到不了生物链的,所以我们为了生存、事业、名利或者仅仅为了尊严,总要忍辱负重、委曲求全。
这个世界不相信弱者和眼泪,我知道我不会是强悍的那一个,所以我不会莽撞地反抗。但我希望自己柔韧、平和、不被折断;我希望自己可以学习、成长、变得更好。
无论世界怎样,我对抗它的方式就是,绝不允许生活把我内心潜伏的丑陋、恶毒带出来。不过,下一次,我希望我会骂回去,会把那杯茶泼到对方的脸上去,始终有理有力有节,但偶尔可以骂街,这是我对自己的要求。
粉红色辛迪,我们每一个人都有被别人嘲笑的把柄。你的胖、我的瘦,还有很多人的其他,我们也都有过不太善良地在背后八卦、评论别人的时候。
没办法,但我知道,我不刻薄,不伤害别人,我会保护自己。我要学习的是,如何更勇敢、更坦然、更“放肆”地生活。
粉红色辛迪,我希望你别沮丧、别害怕、别放弃。
后,我特别严肃地呼唤粉红色辛迪的老师和家长,你们在哪儿?该介入要介入啊。