新書推薦:
《
历史的严妆:解读道学阴影下的南宋史学(中华学术·有道)
》
售價:HK$
109.8
《
海外中国研究·江南:中国文雅的源流
》
售價:HK$
76.2
《
迟缓的巨人:“大而不能倒”的反思与人性化转向
》
售價:HK$
77.3
《
我们去往何方:身体、身份和个人价值
》
售價:HK$
67.0
《
大学问·批判的武器:罗莎·卢森堡与同时代思想者的论争
》
售價:HK$
98.6
《
低薪困境:剖析日本经济低迷的根本原因
》
售價:HK$
66.1
《
穷人的银行家(诺贝尔和平奖获得者穆罕默德·尤努斯自传)
》
售價:HK$
76.2
《
绵延:文明分野与文化演进
》
售價:HK$
66.1
|
目錄:
|
文学与拯救
——纪念《狂人日记》发表九十周年
怀念我的父亲曹禺
十年琐记
望
信
——井冈山往事
月亮上的环形山节选
暗色的家园节选
隐匿的激情
家在西城
三十年的追思
什么是爱?
自然生态下的知识人
隔膜
城市与收藏
乡村教育:人和事
我的“津门故里”
阿勒泰,你天下无处寻觅
风吹歪
少年纪事
羊道夏牧场之二节选
爬过沙漠去看青海
盖蒂的夕阳外一篇
南太行农事诗
从这里到那里
非洲的眼神
定西笔记节选
父亲的神鞭
祭母亲文
流年
大觉寺的玉兰外三篇
半导体
记忆里的小人儿
乡村食话
半岛草木记
杂货店
酱菜园
点滴人心头
——怀念父亲绿原
断裂的爱外一篇
中年三题
豫剧的孤儿
寒冬早行人
琉璃秋节选
我的姥
|
內容試閱:
|
文学与拯救 陈丹青
——纪念《狂人日记》发表九十周年
好几年前,港台大陆三地文学评论家弄了一回活动,是从新小说迄今为止选出一百位作家,展示中国现代小说的成绩。不消说,鲁迅先生头一名。头一名既是鲁迅,那么头一篇,就是《狂人日记》了。
文学、艺术,要来选人,而且是一百名,我不知道是什么意思。但评选者的一段话,我记住了:中国的白话文小说起于鲁迅,也在鲁迅手里成熟。
这前一句话,鲁迅自己也说过的。1935年,他在《中国新文学大系·小说二集》的序言中回顾中国1926年之前的小说,然后写道:“在这里发表了创作的短篇小说的,是鲁迅”,当仁不让,但是一点不骄傲,不自得。我真喜欢鲁迅这样子说起自己。
这后一句话,鲁迅可能会不吱声。他说自己的创作是因为朋友怂恿,于是拿些“小说模样的东西”去敷衍,又说,文坛太寂寞,大概凤凰之类都休息去,他这样的夜鸟飞出来叫叫,就被注意了。我以为这不是鲁迅装谦虚,而是真话。
1918年鲁迅发表第一篇小说,直到他去世的1936年,总共十八年,其间写小说恐怕十年不到,薄薄两本小集子,《呐喊》、《彷徨》,规模很有限。从整体看,白话文小说的历史也就这么不到二十年。他在以上同一篇序言中还告诉大家,《狂人日记》受到果戈理同名小说的影响,《药》的结尾也有安特莱夫的影子,鲁迅对自己、对读者,尤其对文学,都很诚实的。他是写过第一本中国小说史的人,知道什么是文学与文学史,知道文学的成熟哪里那么容易,那么快。他做了开路人,但看轻自己,写了一通就罢休了。晚年的《故事新编》,那是无可超越,又深刻,又老辣,可是他也说太“油滑”,好像不当一回事,更没有居功自赏的意思。孙郁先生说鲁迅是个翻译家,很准确,他甘心情愿给新文学铺铺路,垫垫底,并没用太多力气写小说,早就让开身子,等着英雄好汉出来超过他。
九十年过去了。中国现代小说成熟不成熟?有没有好汉超越他?我现在倒是愿意回到《狂人日记》发表时,中国文学大约是怎样一种状况。
1918年,中华民国才成立七年,虽然结束帝制,但整个形态和晚清差不多。文学革命,也就是胡适、陈独秀倡导的白话文运动,刚刚开始,时间大约是1915年。文学史专家或者知道那时中国有没有出现白话文小说,以我的无知,好像没有,有,想必稀少幼稚。照鲁迅的说法,《水浒传》、《红楼梦》已经精彩地运用白话,但大家知道,那毕竟是“章回小说”。到了临近20世纪还出现有名的长篇小说叫做《老残游记》,可是《老残游记》的同时,欧洲的狄更斯、哈代、司汤达、福楼拜、托尔斯泰、契诃夫,早已写出了顶顶重要的代表作,叔本华、尼采、克罗齐这些现代思想家也被介绍进来,但这些欧洲大人物到20世纪初叶就先后死了,而在中国,那时还没人以现代的思想、人格来写现代小说。
……
|
|